

روسی افسانے

میں ترجمہ
سعادت حسن منٹو

اورنگ زیب قاسمی

دارالادب پنجاب
بارود خانہ سٹریٹ لاہور

انتساب

”فکرِ احمر“ کے نام

رُوی افسانے

سعادت حسن منٹو

ناشر

دارالادب پنجاب بڑودخانہ سٹریٹ لاہور

اورنگ زیب قاسمی

عبدالغنیہ کاتب

مقدمہ

روس کو مغربی تہذیب کا آخری بچہ کہا جاتا ہے۔ مغربی ممالک کی نسبت روس کی نشاۃ ثانیہ دو صدی بعد شروع ہوئی۔ تاہم روس نے ایسے ادیب اور مفکر پیدا کئے ہیں جن پر فکر انسان نازاں ہے۔ انیسویں صدی میں روسی مفکروں کی شہرت ماسکو سے نکل کر برلین، پیرس، لندن اور نیویارک تک جا پہنچی۔

انیسویں صدی کے آخری نصف میں روس میں دو ادبی دیونمو دار ہوئے۔ طالسٹائی اور واسٹوفسکی کی شہرت محکمہ زار سے نکل کر اکابر عالم میں پھیل گئی۔ دونوں زندگی بھر دارہ نفیات اور انشائیں ایک دوسرے سے بالکل مختلف تھیں۔ تاہم دونوں کی تصانیف نے مدتِ احمر کے لئے بانگِ درا کا کام کیا۔ دونوں ایک ہی منزل مقصود کی طرف مختلف راستوں سے گامزن تھے۔ دونوں کے افکار و آراء میں حیاتِ نو کی ترویج موجود ہے۔ دونوں کے ادبی کردار روس کی متحرک تصاویر ہیں۔

طالسٹائی امیر خاندان کا چشم و چراغ تھا۔ لیکن واسٹوفسکی چشم و چراغ تھا، غریب خاندان کے لئے۔ زار کے ایوانِ عدل سے واسٹوفسکی کی موت کا فتویٰ صادر ہوا۔ لیکن بعد میں اُسے سائبیریا بھیج دیا گیا۔ اُن مصائب نے واسٹوفسکی کو انسانی فطرت سے آشنا کر دیا۔

طالسٹائی ۱۸۲۸ء میں پیدا ہوا۔ ابتدائی تعلیم کے بعد وہ قازان یونیورسٹی میں داخل ہوئے۔ چند سال بعد وہ سینٹ پیٹرز برگ میں دیکھا گیا۔ اُس کی آوارگی نے طالسٹائی کے بھائی نکولس کو مجبور کر دیا۔ کہ وہ اُسے فوجی ملازمت کی ترغیب دے۔ چنانچہ ۱۸۵۱ء میں وہ کاکیشیا چلا گیا۔ سبزہ و گل کی کثرت حُسن کی سادگی اور کاکیشیا کی دہقانہ دلچسپیوں نے نوجوان ذہن کی خوبے بیت کی۔ حُسن و عشق کی اس سرزمین میں طالسٹائی نے قلم اٹھایا۔

۱۸۵۳ء میں وہ کریمیا گیا۔ جہاں تلواروں کے سایہ میں اُس نے داستانِ سبا ستول لکھی۔ ۱۸۵۶ء میں نکولس کی موت کے باعث اُسے واپس جانا پڑا۔ دو برس بعد اُس نے شادی کی۔ اسی زمانہ میں جنگ اور صلح اور اپنا کرینا، شائع ہوئیں۔ ۱۸۵۷ء کے قریب اُس کے زوایہ نگاہ میں نمایاں تبدیلی واقع ہوئی۔ اور آرٹ کی جگہ اخلاقیات نے لے لی۔

تقسیم کرنے کی جگہ اس سے شراب نکالتا ہے۔ اور اپنے دوست احباب کو مدعو کرتا ہے۔ شراب پینے کے بعد تمام نے نوش ایک دوسرے سے ڈرتے جھگڑتے دکھائی دیتے ہیں۔

بوڑھا شیطان اپنے شاگرد سے دریافت کرتا ہے۔

”شراب کی ایجاد خوب رہی مجھے تو ایسا معلوم ہوتا ہے۔ کہ تم نے یہ شراب وحشیوں اور درندوں کے خون سے تیار کی ہے۔“

شاگرد جواب میں ترغیب گناہ کو ان الفاظ میں بیان کرتا ہے۔

”میں نہیں استاد! اس میں درندوں وغیرہ کا خون نہیں۔ میرے لئے سب سے ضروری چیز یہ تھی۔ کہ کسان کے پاس ضرورت

سے زیادہ اناج ہو۔ وحشیوں اور درندوں کا خون تو انسان میں پہلے ہی سے موجود ہے۔ جب اس کے پاس ضرورت

سے زیادہ ہو تو وہ خون اپنی اصلیت ظاہر کر دیتا ہے۔“

طاسطانی کا دوسرا افسانہ ”تین سوال“ میں۔ اس افسانہ میں قدیم اخلاقی جھک اور حقیقی طاسطائیت نظر آتی ہے۔

(۱) کسی کام کو شروع کرنے کا موزوں وقت کیا ہے؟

اس نے دہقان کی سادہ زندگی بسر کرنے کی تلقین شروع کی۔ مادی تمدن، ریاست، قانون، کلیسا اور ادب طاسطانی کی نگاہوں میں انسانی فطرت کے سنائی تھے۔ سنہ ۱۹۱۰ء میں وہ بے سرو سامانی کی حالت میں گھر سے نکل پڑا۔ لیکن بہت جلد وہ ایک غیر معروف ریلوے سیشن پر بے جان نظر آیا۔

روسی افسانوں کے اس مختصر مجموعہ میں آپ طاسطانی کے دو افسانے ”شراب اور شیطان“ اور تین سوال پائینگے۔

”شراب اور شیطان“ میں طاسطانی نے یہ ظاہر کیا ہے۔ کہ جب انسان کے پاس کچھ نہیں ہوتا۔ تو وہ صبر و سکون سے کام لیتا ہے۔ لیکن جو بھی اس کے پاس ضرورت سے زیادہ ہوا۔ وہ فوراً گناہ اور عصیان میں مبتلا ہو جاتا ہے

کسان اپنا کھانا گم ہونے پر بھی صبر و سکون کے دامن کو ہاتھ سے نہیں کھوتا۔ لیکن جب کسان کے پاس غلہ کی کثرت ہو جاتی ہے۔ تو اس کا کردار تبدیل ہو جاتا ہے۔ صبر و توکل والا کسان غصہ اور جوش کام میں لاتا ہے اس

کی سادگی، معصیت اور سیاہ کاری کی صورت اختیار کر لیتی ہے۔ وہی شیطان جو غریب اور مفلس کسان کو گمراہ کرنے میں ناکام ہوا۔ کسان کے پاس ضرورت سے زیادہ غلہ جمع کر دیتا ہے۔ کسان اس غلہ کو غربا میں

(۲) کن اشخاص سے صحبت رکھنی چاہئے ؟

(۳) دنیا میں سب سے زیادہ اہم اور ضروری کام کیا ہے ؟
طاہر سبطانی ان سوالوں کا جواب اس طرح دیتا ہے :-

”کسی خاص کام کے لئے صرف ایک ہی موزوں ہوا کرتا ہے جبکہ ہم میں اتنی قوت ہوتی ہے کہ ہم اُسے سرانجام دے سکیں۔“

”سب سے زیادہ ضروری شخص وہی ہوتا ہے جس کے ساتھ تم اس وقت موجود ہو۔ کیونکہ اس بات کا معلوم کرنا کہ اس شخص کے سوا تمہیں کسی اور سے بھی واسطہ پڑے گا۔ انسان کے فہم و قیاس سے بالا ہے، سب سے ضروری اور اہم کام اُس شخص سے نیکی کرنا ہے۔ کیونکہ خدا نے انسان کو صرف

اسی غرض کے لئے دنیا میں بھیجا ہے،

جنگ کریمیا کے بعد روس میں اصلاحات کا مختصر زمانہ رہا۔ ۱۸۱۸ء کے بعد وہی حالت ہو گئی۔ جو انگریزوں نے ۱۸۰۱ء سے قبل تھی۔ ”آزاد خیال“ جماعت کے جو صلے پرست ہو گئے۔ انہیں ناکامی اور مایوسی کا منہ دیکھنا پڑا ایسا

معلوم ہوتا تھا۔ جیسے شمع حریت کے گل ہونے سے ملت روسیہ تاریکی میں چھوڑ دی گئی ہو۔ ہم دیکھ چکے ہیں کہ طاہر سبطانی رجائیت کو خیر باد کہتا ہوا یاس و قنوط میں پناہ لیتا ہے۔ اسی زمانہ کی بہترین تصویر گارش اور چیخوف کے افسانوں اور ناولسن کے اشعار میں نظر آتی ہے۔

چیخوف ۱۸۶۰ء میں پیدا ہوا۔ ماسکو یونیورسٹی سے طب کی اعلیٰ سند حاصل کرنے کے بعد اس نے ادبی زندگی شروع کی۔ وہ ابتدا میں مختصر کہانی قلمی چہرے، مختلف جراید میں اشاعت کے لئے بھیجتا رہا۔ آہستہ آہستہ اُس نے افسانے لکھنے شروع کئے۔ افسانوں میں مذاہمہ رنگ یک قلم غائب نظر آتا ہے۔ چیخوف کی زندگی پُر سکون اور خاموش تھی۔ آخری عمر میں اس نے ڈرامہ کی طرف بھی توجہ کی۔ ۱۹۰۳ء میں چیخوف اس جہاں سے چل بسا۔

چیخوف کے زمانہ میں روس کی اخلاقی حالت بہت پست تھی سیاسی طور پر بھی روس میں آزادی کا کہیں نام و نشان تک نہ تھا۔ جب گرد و پیش یہ حالات ہوں تو چیخوف کے برابطہ فکر سے سوائے المیہ نغموں کے اور کونسی صدا اٹھ سکتی تھی۔

چیخوت کے مختصر افسانے روسی زندگی کے مختلف پہلوؤں پر روشنی ڈالتے ہیں۔ اُس کے کردار روزمرہ زندگی کے انسان نظر آتے ہیں۔ اسکا تخیل شاعرانہ مغالطہ سے پاک ہے۔

۱۸۶۰ء میں ڈارون اور علم الابدان کا چرچا تھا۔ لیکن دس برس بعد مارکس اور اشتہائیت کا تذکرہ ہوا۔ روس کے ادبی حلقوں میں مارکس نے شمع ہدایت کا کام کیا۔

کیا چیخوف معلم اخلاقیات تھا؟
نہیں! بلکہ وہ آرٹسٹ تھا۔

وہ زندگی کو اس طرح پیش کرتا۔ جس طرح وہ اُسے خود دیکھتا۔ وہ اس چنگاری کو جو انسانی سرشت میں پنہاں ہے۔ شعلہ بنانے کی کوشش کرتا۔ وہ ہمیشہ اس امر کی تعلیم دیتا۔ کہ زندگی کی موجودہ مصیبتیں ردیہ تغیر ہیں۔ دنیا اس قابل ضرور ہے۔ کہ ہم اُس میں رہیں۔ اپنے لئے نہ سہی بلکہ آنے والی نسلوں کے لئے چیخوف کا خیال تھا۔ کہ چند صدی بعد دنیا مسرت و راحت سے لبریز ہوگی۔

ردعمل کے اسی زمانہ میں حال سے یلوس اور مستقبل سے پُر امید

فلسفی اور مفکر پیدا ہوئے۔ ان لوگوں نے حال کے مصائب کو اس انداز میں کیا۔ کہ اُن میں بعض جلا وطن کر دے گئے۔

» خادمہ « میں چیخوف ایک روسی خادمہ دارکا کی داستانِ غم بیان کرتا ہے۔ دارکا ایک تیرہ سالہ لڑکی ہے۔ جس سے دن بھر کام لیا جاتا ہے۔
» دارکا انجینیئر میں کوئلے ڈالو

دارکا سما دار گرم کرو

دارکا اپنے آقا کے بڑے بوٹ صاف کرو

دارکا سیڑھیوں کو دھو ڈالو

دارکا تین بوتلیں شراب کی لاؤ

دارکا گلاس صاف کرو

دارکا کے لئے سب سے زیادہ تکلیف دہ دن بھر شیر خوار بچہ کو لوری دینا

تھا۔ ایسا معلوم ہوتا ہے۔ کہ دارکا کی مالک نے اُس کی تیند بھی خرید لی تھی۔

» دارکا اپنے آقا کے بڑے بوٹ صاف کرنے کے لئے فرش پر

بیٹھ جاتی ہے۔ اور سوچتی ہے۔ کہ کیا ہی اچھا ہو۔ اگر وہ اُس

بڑے بوٹ میں سر ڈال کر تھوڑا سا آرام کرے۔

لیکن مالکد کا یہ حکم کہ بچہ کو لوری دو اُسے ایک لمحہ بھی آرام کرنے نہیں دیتا
آخر کار انسان کی سرشت میں بغاوت کی جو نگاری ہے۔ وہ بھرپور اٹھتی ہے
دار کا اپنی زندگی پر غور کرتی ہے۔ وہ مصیبت کے سرچشمہ کو ہمیشہ کے لئے
بند کرنا چاہتی ہے۔

”وہ اُس طاقت کو جس نے اُس کے ہاتھ پاؤں باندھ رکھے
ہیں۔ جو اس کی چھاتی پر بوجھ ڈال رہا ہے۔ جو اسے زندہ نہیں
رہنے دیتا، نہیں سمجھ سکتی۔

اسی طاقت کی جستجو کے لئے اپنے ارد گرد نظر دوڑاتی ہے۔ تاکہ
اُس کی گرفت سے آزاد ہو سکے۔ مگر بے سود۔ روشنی کے تھکا
دھبوں اور کپڑوں کے متحرک سائے پر نظر دوڑانے کے بعد
وہ اس دشمن کو پالیتی ہے۔ جو اُس کی زندگی میں سد راہ ہو رہا
وہ دشمن کون تھا؟ وہی بچہ جسے سلانے کے لئے، سو جاؤ میسر نہ تھے
سو جاؤ کہتے کہتے وار کا کی زبان تھک جاتی اب یہ الفاظ زبان پر آتی ہے
”بچے کی موت کے بعد نیند۔۔۔۔۔ نیند۔۔۔۔۔ نیند“

وہ نیند کے لئے بچہ کو ہلاک کرتی ہے۔ لیکن اُسے صرف موت کی ابدی

نیند حاصل ہو سکتی۔

ہر وہ چیز جو انسان کے لئے تکلیف دہ ہو۔ اُسے ختم کر دینا چاہئے۔ خواہ
اُس کے ختم کرنے میں جان تک بھی قربان کرنی پڑے۔

چیتوف کا دوسرا افسانہ ”ایشیا“ ہے۔ اس میں اُس نے معمولی واقعہ
سے ثابت کیا ہے۔ کہ کائنات کا انحصار محبت اور صرف محبت پر ہو سکتا،
”محبت۔۔۔۔۔ موت اور اُس کی پیبت سے کہیں زیادہ
ہے۔ اور صرف محبت ہی ایسی چیز ہے۔ جو زندگی کے نظام
کو قائم اور متحرک رکھتی ہے“

اس افسانہ میں چیتوف کی نسبت طاسطائی کا رنگ زیادہ نظر آتا ہے
انیسویں صدی کا آخری نصف صنعتی ترقی کا زمانہ تھا۔ رہتانی
اشتراکیت کا خیال وہی زمانہ سے بتدریج محو ہوا تھا۔ کسانوں کی جگہ کارخانوں
میں کام کرنے والے مزدوروں نے حاصل کر لی۔ روسی افسانہ نگاری کی توجہ
کسان سے منعطف ہو کر مزدور کی زبوں حالی اور واڈگوں غمٹی میں مرکوز ہو گئی
کارل مارکس کے افکار نے روس کی قدیم ”حضرتی اشتراکیت“ کا خاتمہ کر دیا
اس زمانہ کے گلستانِ ادب میں گوگر کی نے بادنیم کا کام کیا۔ شباب

مستقل مزاجی و فکر جدید کیساتھ گورکی روس کے ایوان ادب میں داخل ہوا۔
شاید کرسی صدارت پر جلوہ افروز ہونے کے لیے۔

گورکی کے افسانوں نے ایک جدید خیالستان کی طرح ڈالی۔ گورکی
۱۸۶۸ء میں پیدا ہوا اس کی پیدائش کے چند روز بعد گورکی کا والد انتقال
کر جاتا ہے۔ اُس کی پرورش اُس کے دادا کے سپرد ہوئی۔ مستقبل کا مفکر
کشف دوز کی دکان سے بھاگ کر ایک جہاز میں ملازم ہونے کے بعد
نانبائی کے ہاں پناہ لیتا ہے۔ قدرت کو یہ مقصود نہ تھا کہ گورکی کشف
دوزی کرے۔ بلکہ وہ حکمت کے ایسے خیمے تیار کرے جو سقف
نیلوفری کے نیچے ”ادبی جنت“ کا کام دیں۔

گورکی کا ذہنی تلاطم اُسے روس کی سرحدوں پر لے پھرا۔ وہ خانہ
بدوش سیاحوں میں شامل ہو کر بحر اسود تک جا پہنچا۔ ۱۸۹۲ء میں اس
مقام پر اُس کی پہلی تعریف ”سیاحت“ شائع ہوئی۔ چند مزید تصانیف
کے بعد گورکی کی شہرت تمام روس میں پھیل گئی۔

۱۹۰۵ء کے انقلاب میں حصہ لینے کے باعث اُسے سرزمین روس
کو خیر باد کہنا پڑا۔ روس چھوڑنے کے بعد اُسے بیسنی اور گیری بالڈی کے

وطن میں اقامت اختیار کی۔ ۱۹۱۷ء میں زاریت کے خاتمہ کے بعد گورکی
روس میں دوبارہ داخل ہوا۔ گورکی کا قلم اس وقت مخالفت قوتوں کے خلاف
مصرف و پیکار ہے۔ اشتراکی روس میں لینن کے بعد گورکی قابل اعترام
شخصیت ہے۔ جس طرح انیسویں صدی میں ہیگ کے افکار نے نوجوان
قلوب پر قبضہ جمار کھا تھا۔ اُسی طرح بیسویں صدی کا نوجوان گورکی کے
افکار و آرا اور فلسفہ حیات سے مسحور ہو چکا ہے۔ دوزخ و رکی شکست میں
ہم اپنے تیل ایک تنگ و تاریک غار میں پاتے ہیں۔ جہاں صبح سے شام
تک نانبائی کام کرتے ہیں۔ روزمرہ کی تکلیف دہ زندگی اور مشہدات
ان چبھیں متحرک مشینوں کو انسانیت کے دائرہ سے خارج کر دیتی ہے
اگر اُن کا تلخ جام حیات کسی کی مستی بھری آنکھوں سے آب زندگی میں تبدیل
نہ ہوتا۔ اُن کی زندگی حیوانوں سے بدتر ہوتی۔ اگر مغرب اُن کے ساز
حیات سے ہر روز نہ ٹکراتی۔ وہ سب کے سب محض میکائی انسان ہوتے
اگر اُن کے خواہدہ جذبات الفت کو اپنی حسین نگاہوں سے بیدار
نہ کرتی۔ وہ مٹی کے بت ہوتے اگر وہ اُن سے ہم کلام نہ ہوتی۔ اُن
کی نعل حزن میں ابدی سکوت طاری رہتا۔ مگر روسی دوشیزہ اُن سے جدا

کر دی جاتی ہے۔ وہ ظالم آقا کے جو دوستم سے بے جس حیوان تھے۔ لیکن ٹانگنا کے درس الفت نے انہیں انسانیت سے آشنا کر دیا۔

ایک آوارہ مزاج اور اوباش ان چھبیس مزدوروں کے سامنے نمودار ہوتا ہے۔ یہ خوش گل اور خوش پوش مگر بد کردار انسان دعویٰ کرتا ہے۔ کہ کوئی حینہ اُس کے دام فریب میں گرفتار ہوئے بغیر نہیں رہ سکتی چھبیس بے کس انسان اپنی مشترکہ مجاہدہ کی اخلاقی جرأت پر اعتبار کئے ہوئے تھے، اعتماد نے انہیں دھوکہ دیا۔ ایک وضع دار اُن کی امیدوں کے مرکز کو مٹا کر اُن کا دایرہ حیات تنگ کر دیتا ہے۔ شمع اُمید گل ہونے کے بعد وہ پھر تاریکی میں نظر آتے ہیں۔ اس افسانہ سے گور کی کاشاید یہ مقصد ہو کہ کس طرح ایک پاک اور متبرک جذبہ ناہنجار لوگوں کی مداخلت سے ناپاک اور اور غیر متبرک صورت اختیار کر لیتا ہے۔

جس بھی میں دن بھر چھبیس مزدور کام کرتے اُسے گور کی ان الفاظ میں بیان کرتا ہے :

صبح سے لے کر شام تک آنکدہ کی طوف دیکھتی رہتی جس کی شمع شعاؤں کا عکس دیوار پر اس طرح نقش کرتا معلوم

ہوتا۔ جیسے وہ ہم بد نصیبوں کو دیکھ کر خاموش ہنسی ہنس رہا ہو وہ بھی کسی دیو کے بد وضع سر کے مشابہ تھی۔ جو اپنے بُرے خلق سے آگ اُگل رہا ہو، ہمارے سامنے جہنم کی جھلسا دینے والی گرمی ایسے سانس لے رہا ہو۔ اور ہمارے غیر مختتم کام کو اپنی پیشانی کے دو سیاہ و تاریک سوراخوں سے مطالعہ کر رہا ہو۔ یہ دو عمیق سوراخ آنکھوں کے مشابہ تھے۔

آنکھیں جو کسی دیو کی آنکھوں کی طرح ہمدردی اور رحم دلی کے جذبہ سے عاری ہوں۔

یہ آنکھیں ہمیشہ تاریک نظر سے دیکھتیں۔ جیسے وہ اپنے غلاموں کو دیکھتے دیکھتے تنگ آگئی ہوں۔ اور اس بات کی توقع چھوڑ دی ہو کہ ہم جنس آدم میں سے ہیں۔

اقبال بیل شوریدہ کے نالہ کو خام قرار دیتا ہوا۔ اُسے اپنے سینہ میں رکھنے کی تعلیم دیتا ہے۔ لیکن روسی مفکر خاموشی پر اس طرح اظہار خیال کرتا

”خاموشی اُن اشخاص کے لئے جو سب کہ چکے ہوں۔ اور کچھ کہنے کے لئے باقی نہ رکھتے ہوں۔ خوف اور اذیت ہے۔ مگر

اُن کے لئے جو ابھی تک اپنی آواز سے ہی نا آشنا ہوں۔ خاموشی
 بجائے تکلیف دہ ہونے کے آسان اور راحت رساں ہے۔
 چھبیس مزدوروں کی حالت بیان کرتا ہوا لکھتا ہے
 ”اسی دوران میں آگ کے شعلے بھٹی میں سُرخ زبانیں
 نکال رہے ہوتے، نائباؤ کی آہنی سلاخ بھٹی کی زرد
 اینٹوں پر تیز آواز کھیل رہی ہوتی، اُبلتا ہوا پانی بدستور
 جاری رہتا۔ اور شعلوں کا عکس دیوار پر نقصاں خاموش
 ہنسی ہنس رہا ہوتا۔۔۔۔۔ اور ہم کسی غیر
 کے نغموں میں اُن انسانوں کا دکھ درد بیان کرنے میں
 مصروف ہوتے جن سے سورج کی روشنی چھین لی گئی ہو۔
 جو غلام ہوں۔۔۔۔۔ یہ تھی ہماری زندگی۔
 چھبیس غلاموں کی زندگی اس نفس میں جس میں زندگی
 کے ایام اس قدر تلخ گزر رہے تھے۔ کہ معلوم ہو رہا تھا کہ
 سنگین مکان کی۔۔۔۔۔ منزلیں ہمارے کندھوں پر تعمیر
 کی گئی ہیں۔“

انسان کے دل میں فن کے احترام کے جذبات ہمیشہ باقی رہتے ہیں۔
 ”ہر حسین چیز انسان کے دل میں وقعت اور عزت پیدا کر دیتی
 ہے۔۔۔۔۔ خواہ وہ انسان غیر تربیت یافتہ ہی
 کیوں نہ ہو۔“

گور کی ادبیات روس میں ہر روز نمایاں اضافہ کر رہا تھا
 جہاں تک پرواز تخیل کا تعلق ہے۔ اندر لیت کے بعد سلوگ کا درجہ ہے
 سلوگ ۱۸۶۲ء میں پیدا ہوا۔ ۱۸۹۵ء میں اس نے اپنی نظمیں کا
 مجموعہ شائع کیا۔ ۱۹۰۵ء میں ”خورد سال شیطان“ شائع ہوئی۔ اس وقت
 تک سلوگ متعدد ناول، ڈرامے اور افسانے لکھ چکا ہے۔ مختصر افسانہ
 نگاری میں وہ اپنے ہم عصروں میں سب سے ممتاز نظر آتا ہے۔
 اقبال پیام مشرق میں، رابڈی جدوجہد حیات اور سرمدی تنازع بقایاں
 واضح کرتا ہے۔۔۔

بطحی گفت بحر آزاد گردید
 چمن فرمان زد دیوان خضر رفت
 ہنگے گفت ردہر جا کہ خواہی

روئے از مانبا سید بجز رفت

سلوگب "مسادات" میں یہی خیالات پیش کرتا ہے

پتھر کی سرگزشت "میں سلوگب شائد یہ ثابت کرنا چاہتا ہے کہ قوت

ارادی سے انسان منزل مقصود پر پہنچ کر جب مقصد حیات سے غافل

ہو جاتا ہے۔ تو مخالف قوتیں اُسے پسپا کرنے میں کامیاب ہو جاتی ہیں

غفلت انسان کے لئے پیغام مرگ ہے

گر تقدیر یک نفس غافل شدی

دور صد فرنگ از منزل شدی

(اقبال)

چرکیوں بون کی طرح حیات انسانی کا عمیق ناظر ہے۔ اُس کے

افسانوں میں تازگی اور مسرت کے باوجود غم کی لطیف جھلک نظر آتی ہو

جادوگرہ میں مزدوروں کی ہڑتال کا منظر پیش کرنے کے بعد ایک

بچے کی نفسیات بیان کی گئی ہیں۔ جو اپنی ماں سے دریافت کرتا ہوا۔

مزدوروں کی حمایت کرنا چاہتا ہے۔ مگر ماں اُسے زیادہ گنگو کا موقع

نہیں دیتی۔ ماں اور بچہ مارے خوف کے ایک گاڑی میں سوار ہو جاتے

ہیں۔ کوچران اور مادام کی گفتگو سے ننھا سرگ یہ فیصلہ نہیں کر سکتا کہ

مزدور اچھے ہیں یا بُرے۔

کوچران اور آگنیش کا کردار انقلاب کی فطری خواہش کا آئینہ دار ہے

ایسا معلوم ہوتا ہے۔ کہ روس کا ہر تنفس تبدیلی کا خواہاں ہے۔

دور در بعد ہڑتال بالکل عام ہو گئی۔ اشیاء خوردی تک بھی ہتیا نہ

ہو سکتی تھیں۔ سرگ کو مسیح کے وقت بسکٹ نہ ملے۔ تو اُس کے دماغ

میں مزدوروں کے خلاف حقارت کے جذبات پیدا ہونے شروع

ہو گئے تناہم وہ فیصلہ نہ کر سکا۔ کہ مزدور اچھے ہیں یا بُرے۔ وہ

مزدوروں سے خوفزدہ ضرور تھا۔

جب سرگ کو معلوم ہوتا ہے۔ کہ اُس کی خادمہ کا خاوند مزدور

ہے۔ تو وہ مزدور کو دیکھنے کے لئے بیتاب ہوتا ہے۔ وہ مزدور جس

نے شہری آبادی پر عرصہ حیات تنگ کر دیا۔ کس قدر خوفناک اور

بہادر ہو گا؟ لیکن اکیلے مزدور کی زبون حالی دیکھنے کے بعد بچے کے

دل سے مزدوروں کا خوف زائل ہو گیا

مزدور کی اجتماعی قوت ایوان حکومت کو تسرزل کر سکتی ہے۔

لیکن تنہا مزدور ایک خوفزدہ بچے کو بھی مرعوب نہ کر سکا۔

کسی ملک کا آرٹ اور لٹریچر اُس کی رفتار حیات کا مظہر ہو کر رہتا ہے جس طرح زندگی صنعتی، سیاسی اور مجلسی انقلابات سے گزر رہی ہے۔

اُسی طرح ادب متوازی مدارج طے کرتا ہے۔ روس ایسی زراعتی سر زمین کے اچانک صنعتی ملک ہو جانے سے وہاں سنکیڈروں تبدیلیاں رونما ہوئیں۔ قدیم نظریئے ختم کر دئے گئے۔ زاری و

قیصری، سرورسی و سکندری کا نام و نشان تک باقی نہ رہا۔ ادبیات میں طاسطائیت کی خشک اخلاقیات کی جگہ گورگی کے جان آفرین اور حریت پرور افکار نے حاصل کی۔ مذہب، کلیسا اور عبادت کی جگہ اشمائیت، کارخانہ اور محنت نے لی۔

”روسی افسانوں“ کے مترجم سعادت حسن اس سے پیشتر شہرہ آفاق فریسی مصنف و کسٹروگو کی کتاب کا ترجمہ ”سرگزشت اسیر“ کے نام سے شائع کر چکے ہیں۔ ترجمہ کے متعلق ہندوستان کے بہترین ادبی رسالے دجرائد نے نوجوان مترجم کی خدمت میں

خراج تحسین پیش کیا۔

روسی ”افسانوں“ میں ”مساوات“ پتھر کی سرگزشت، جاگیردار، شراب اور شیطان ہندوستان کے ممتاز ادبی رسالہ ”ہمایوں“ میں شائع ہو چکے ہیں

”سرگزشت اسیر“ کی طرح مترجم نے شوکت ترکیب، تسلسل، زور بیان اور روانی کو ترجمہ میں بدستور جاری رکھنے کی کامیاب سعی کی ہے۔

روسی ادب کے مطالعہ کے بعد مترجم نے روسی طرز کا ایک مختصر ”طبعیاتی“ افسانہ ”تماشا“ لکھا ہے۔ افسانہ کا محل وقوع امرتسر کی جگہ ماسکو نظر آتا ہے

خالہ نقاب پوش ہندوستانی خاتون کا بچہ ہونے کی نسبت سرف دامن کا پروردہ دکھائی دیتا ہے۔

باری

”دارالاحقر“ امرتسر۔

۲۳۔ اپریل ۱۹۳۲ء

سپاہی اور موت

پچیس سالہ خدمات کے دوران میں سپاہی کے برخلاف افسرؑ
بالمذکوہ کبھی شکایت کا موقع نہ ملا تھا۔ اس نے اپنی خدمات بڑی تن دہی
اور جانفشانی سے سرانجام دی تھیں۔ لیکن جب اس نے چاہا کہ
تو کمری سے مستعفی ہو کر زندگی کے بقایا ایام آرام سے گزارے۔ تو افسران
بالا نے اس کی درخواست رد کر دی۔

”میں خدا اور زار کی پورے پچیس سال خدمت بجالایا ہوں اور
اس دوران میں میرے متعلق کبھی شکایت کا موقع نہیں ملا۔ مگر
اب جب کہ میں چاہتا ہوں کہ چند دن آرام سے گزاروں۔ تو انہوں
نے میری درخواست مسترد کر دی ہے۔ اس سے یہی بہتر ہے کہ جتنی
جلدی ہو سکے میاں سے بھاگ نکلوں۔ سپاہی نے بڑی سوچ بچار کے
بعد فیصلہ کیا۔

چنانچہ وہ ایک دن بھاگ نکلا۔ تین دن کی بھاگ بھاگ کے بعد
اسے راستے میں خدا ملا۔

سپاہی اور موت

آفانسیف

”کیوں میاں سپاہی؟ کہاں جا رہے ہو؟“ خدا نے سپاہی سے دریا
کیا: ”میرے مالک! میں دریا کے پچیس سال اپنی خدمات ایماندارانہ بجالایا
ہوں۔ مگر اب وہ میرا ستیعے قبول نہیں کرتے۔ اس لئے میں اُن سے
بھاگ رہا ہوں۔“

”جب تم نے پچیس سال تک اپنی خدمات بطریق احسن سرانجام
دی ہیں۔ تو آؤ! تمہیں اجازت ہے۔ کہ میری بادشاہت میں داخل
ہو جاؤ۔ بہشت کے دروازے تم پر کھلے ہیں۔“
چنانچہ بہشت کے دروازے کھل گئے۔ سپاہی اندر داخل ہو گیا
بہشت کی لطیف نعمتوں اور پرکیرف مناظر کو دیکھ کر دل میں کہنے لگا،
”زندگی اسی کا نام ہے۔“

باغوں میں ٹہلتا ہوا فرشتوں کے پاس گیا۔ اور کہنے لگا: ”کیا آپ
مجھے تمباکو بیچنے والے کی دکان بتا سکتے ہیں؟“

”کوئی تمباکو؟“ میاں! تم اس وقت فوج میں نہیں
ہو۔ یہ بہشت ہے۔ خدا کی بادشاہت میں
تمباکو کہاں؟“

سپاہی چپ ہو گیا۔ مگر تھوڑی دیر کے بعد پھر اُن فرشتوں
کے پاس گیا اور کہنے لگا، ”تو پھر یہ بتلا دیجئے شراب کہاں ملتی ہے؟“
”ادھا کی پٹے۔ تیرا ابھی تک یہی خیال ہے۔ کہ توفیق
میں ہے۔ بہشت میں شراب کہاں؟“

”یہ بہشت کس طرف ہو سکتا ہے۔ جہاں شراب اور تمباکو ہی نہیں
ملتا۔ یہ کہ کروہ بہشت سے باہر چلا گیا۔ وہ ایسی جگہ بنے
کو تیار نہ تھا۔ جہاں شراب اور تمباکو نہ ملے۔ زمین پر وہ بہت عرصہ تک
چلتا رہا۔ تھے کہ اُس کی خدا سے پھر ملاقات ہو گئی۔“

”یہ بہشت کیسی جگہ ہے۔ میرے خدا؟“ جہاں تم
نے مجھے بھیجا تھا۔ وہاں تو تمباکو اور شراب ہی نہیں ملتی،

”بہشت اچھا! اپنے دابنے ہاتھ کو چمے جاؤ۔ تمہیں
وہاں ہر ایک شے مل جائے گی۔“

وہ اپنے دابنے ہاتھ کی طرف چل پڑا۔ راتے میں اُسے
بدروح ملی۔

”نیاں سپاہی! کسے ڈونڈ رہے ہو؟“

”آہ! اب ہم تاجپز کیا تدبیر عمل میں لائیں۔ بوڑھے شیطان نے روتے ہوئے کہا۔ خدا نے بارعب لہجہ میں جواب دیا: ”جاؤ! کسی نوجوان شیطان کی کھال اتار کر اُس کا ڈھول بناؤ۔ اس ڈھول کی آواز ہی اس سپاہی کو وہاں سے دور کر سکتی ہے، بوڑھے شیطان نے آتے ہی ایک نوجوان شیطان کو پکڑا اور اُس کی کھال اتار کر ایک ڈھول پر منڈھ لی۔ سب کچھ تیار کر کے اُس نے تمام شیطانوں کو اکٹھا کر کے حکم دیا۔ ”دیکھو! جو نہی یہ سپاہی اس جگہ سے بھاگے۔ تم تمام دروازے بند کر لو تاکہ وہ پھر یہاں نہ آ سکے۔“

یہ کہہ کر اُس نے ڈھول پر ضربیں لگانی شروع کیں۔ ڈھول کی آواز سن کر سپاہی اس جگہ سے اُٹھ دوڑا۔ جیسے وہ پاگل ہو گیا ہو۔ جو نہی وہ دروازہ سے باہر نکلا۔ شیطانوں نے تمام دروازے بند کر دیے۔

سپاہی نے جب دیکھا کہ دروازے بند ہیں۔ تو دستک دینی شروع کی، ”دروازہ کھول دو۔ ورنہ دیوار پھوڑ کر اندر آ جاؤں گا۔“ ”تم ایسا نہیں کر سکتے میرے بھائی! ہم تم سے کہیں طاقتور ہیں“

شیطانوں نے جواب دیا۔

جب سپاہی نے دیکھا کہ اب اُس کا کوئی بس نہیں چتا تو سر ٹکا کر پھر زمین پر چلتا شروع کر دیا۔ دو تین دن کی آوارہ گردی کے بعد اُسے پھر خدا ملا۔

”میاں سپاہی! کہاں جا رہے ہو، خدا نے دریافت کیا مجھے خود علم نہیں۔“

”تو اب بتاؤ کہاں جانا چاہتے ہو۔۔۔۔۔۔ بہشت میں بھیجا تو وہ تمہیں پسند نہ آیا، دوزخ میں گئے۔ تو وہاں تم رہ نہ سکے۔ اب کہاں جانے کی خواہش ہے؟“

”میرے خدا! مجھے اپنے دربار کا محافظ بنالے۔“

”بہت اچھا۔“

چنانچہ خدا نے اُسے اپنے محل کے دروازے پر کھڑا کر دیا۔ اور کہا دیکھو خیال رہے کوئی شخص اندر نہ آنے پائے۔“

”بوڑھے سپاہی کو آپ کیا سکھاتے ہیں۔۔۔۔۔۔ آپ کے حکم کی تعمیل کی جائے گی۔“

سپاہی بہت عرصہ تک دروازہ پر پہرہ دیتا رہا اور کسی کو اندر نہ جانے دیا۔ آخر ایک دن کے بعد موت آئی
 ”کون گزر رہا ہے، سپاہی نے کڑک کر پوچھا،
 ”موت“

”کس کے پاس جا رہی ہو“

”خدا کے پاس“

”کس لئے“

”حکم لینے کے لئے کہ اب کن اشخاص کی جانیں قبض کروں“

”تو تھوڑی دیر کے لئے انتظار کرو۔ میں خدا سے اجازت لے

آؤں“

”خداوند! موت دروازے پر کھڑی آپ کے احکام کی منتظر ہے“

”جاؤ! اسے حکم دو کہ آئندہ تین سال تک وہ بوڑھے انسانوں

کو ہلاک کرتی رہے۔ یہ سن کر سپاہی نے خیال کیا کہ اس طرح تو اس

کے بوڑھے والدین بھی ہلاک ہو جائیں گے۔ اس لئے موت کے پاس

آکر کہا، خدا نے تمہیں حکم دیا ہے کہ جنگلوں میں جا کر تین سال تک

پرانے اور بوڑھے درختوں کو اکھڑتی رہو“

موت یہ حکم سن کر رو پڑی۔ اور کہنے لگی، ”خداوند میرے ساتھ

ناماض ہیں۔ جو مجھے ایسی سزا دے رہے ہیں“

یہ کہتی ہوئی موت جنگلوں میں مدھلی گئی۔ اور تین سال تک سال

خوردہ درختوں کو ہلاک کرتی رہی۔ تین سال کے بعد تھکی ہوئی پھر خدا

کے حضور میں نئے احکام لینے کی خاطر حاضر ہوئی

”تم پھر آگئی ہو“ سپاہی نے موت سے دریافت کیا،

”خدا سے احکام لینے کے لئے“

”تھوڑی دیر کے لئے ٹھہرو۔ میں خدا سے اجازت لے آؤں“

چنانچہ سپاہی خدا کے حضور میں گیا۔ اور مودبانہ پوچھا، ”حضور

موت نئے احکام لینے کی خاطر دروازے پر کھڑی ہے“

”جاؤ! اسے کہ دو کہ تین سال تک نوجوان انسانوں کو ہلاک کرتی

رہے“

یہ حکم سن کر سپاہی نے سوچا کہ اس طرح تو اس کے تین بھائی

مر جائیں گے۔ اس لئے موت کے پاس آکر کہنے لگا، ”خدا نے تمہیں

حکم دیا ہے کہ جنگلوں میں جا کر تین سال تک جوان درختوں کو ہلاک کرتی رہو۔

موت رو پڑی اور سکیاں لیتے ہوئے کہنے لگی، میں نے کونسا ایسا گناہ کیا ہے۔ جو خدا مجھے ایسی سخت سزا دے رہا ہے،

یہ کہ کروہ پھر جنگلوں میں چلی گئی۔ اور تین سال تک جوان اور سرسبز درختوں کو اکڑتی رہی۔ تین سال کے بعد اپنے آپ کو بمشکل گھسیتی ہوئی پھر خدا کے حضور میں نئے احکام لینے کی خاطر آئی۔

”کہاں جا رہی ہو؟“ سپاہی نکوت سے دریافت کیا،
”خدا کے پاس۔ دریافت کرنے کہ اب کن اشخاص کو ہلاک کروں“
”تو تھوڑی دیر کے لئے یہاں انتظار کرو۔“ میں ابھی

اجازت لے کر آیا۔

چنانچہ وہ ایک دفعہ پھر خدا کے پاس گیا۔ اور کہنے لگا ”خداوند! موت پھر نئے احکام لینے کی خاطر حاضر خدمت ہوئی ہے۔“

”جاؤ! اُسے کہ دو کہ وہ تین سال تک چھوٹے پتوں کو ہلاک کرتی رہے۔“

سپاہی نے خیال کیا کہ اُس کے تین بچے ہیں۔ اس طرح تو وہ بھی مر جائیں گے۔ اس لئے موت کے پاس آیا اور کہا، خدا نے حکم دیا ہے کہ جنگلوں میں پھر واپس جاؤ اور تین سال تک چھوٹے پودوں کو ہلاک کرتی رہو۔

یہ سن کر موت زار و قطار رونے لگ گئی ہیں نے کونسا ایسا گناہ کیا ہے۔ جس کی سزا بھگت رہی ہوں،

یہ کہ کروہ پھر جنگلوں میں چلی گئی۔ اور تین سال تک چھوٹے پودوں کو ضائع کرتی رہی۔ تین سال کے بعد لشکر اُتی ہوئی پھر خدا کے حضور میں آئی اور دل میں عہد کر لیا کہ جو کچھ بھی ہو۔ اس دفعہ خود خدا کے پاس جاؤں گی۔ اور دریافت کروں گی۔ کہ خدا نے اُسے کیوں نو سال تک اتنی سخت سزا دی،

”سپاہی نے موت کو سیڑھیوں پر چڑھتے ہوئے دیکھا تو کہنے لگا ”کہاں جا رہی ہو؟“ موت نے کچھ جواب نہ دیا۔ اور سیڑھیوں پر چڑھتی گئی۔ جب سپاہی نے دیکھا موت کچھ جواب نہیں دیتی۔ تو اُس نے موت کو گردن سے پکڑ لیا۔ اور خدا کے دربار میں نہ جانے

دیا۔ موت بہت چنپی چلائی۔ ادھر سپاہی نے بھی خوب شور مچایا۔ خدا یہ شور سن کر یا ہڑ گیا۔ اور کہنے لگا "یہ کیا شور مچا رکھا ہے تم نے؟"

خداوند! آپ میرے ساتھ اس قدر ناراض کیوں ہیں؟ میں پورے نو سال تک جنگلوں میں سرچسپی رہی ہوں۔ تین سال تک سال خوردہ درخت اکیرتی رہی، تین سال تک جوان اور سرسبز درختوں کو ہلاک کرتی رہی اور اسی عرصہ تک پودوں کو ضائع کرتی رہی۔۔۔۔۔ آخر ایسے سزا کس گناہ کی پاداش میں؟

یہ سن کر خدا نے سپاہی کی طرف غضب ناک نگاہوں سے دیکھتے ہوئے کہا "یہ سب شرارتیں تمہاری معلوم ہوتی ہیں۔"

"میں معافی چاہتا ہوں۔۔۔۔۔ خداوند! سپاہی نے تو تمہارے کاتپتے ہوئے کہا۔۔۔۔۔"

"تمہیں سزا دی جاتی ہے۔ کہ موت کو نو سال تک اپنے کندھوں پر اٹھائے پھرو۔"

حکم ملتا تھا۔ کہ موت سپاہی کے کندھوں پر چڑھ بیٹھی۔ اور سپاہی اُسے اٹھائے چل پڑا۔ وہ بہت عرصہ تک موت کو اسی طرح

اٹھائے چلتا رہا۔ مگر آخر کار تھک کر چر ہو گیا۔ اور حیرت سے نسوار کی ڈبیا نکال کر سونگھنے لگا۔

موت نے دیکھا کہ سپاہی کچھ سونگھ رہا ہے۔ حیران ہو کر کہنے لگی "میاں سپاہی! کیا سونگھ رہے ہو۔۔۔۔۔ مجھ بھی دو۔"

کندھوں سے نیچے اتر آؤ۔ اور ڈبیا میں بیٹھ کر جتنا عرصہ چاہو سونگھو۔

"اچھا! تو ڈبیا کا ڈھکنا کھول دو۔"

سپاہی نے ڈبیا کا ڈھکنا کھول دیا۔ اور جونہی موت ڈبیا میں آئی جھٹ سے ڈبیا بند کر لی۔ اور ڈبیا کو اپنے بوٹ میں رکھ لیا۔ اتنا کردہ پھر خدا کے دربار میں گیا اور اپنی پرانی جگہ پر کھڑا ہو گیا۔

جب خدا نے اُسے دیکھا۔ تو حیران ہو کر پوچھا "ارے! موت کہاں رکھتی ہے۔ تم نے۔"

"میرے پاس ہے! خداوند!"

"تمہارا بے پاس؟"

"جی ہاں! اس وقت میرے بوٹ میں ہے۔"

سپاہی تابوت سے باہر نکل آیا اور موت اُس کو طریقہ بتانے کے لئے تابوت میں بیٹ گئی۔ اُس کا لیٹا تھا کہ سپاہی نے تابوت کا ڈھکنا بند کر دیا۔ اور اُس پر مضبوطی سے کیل جڑوئے۔ اس طرح موت کو تابوت میں قید کر کے اُس نے تابوت کو اٹھایا اور دریا برد کر دیا۔ موت کو دریا کے سپرد کرنے کے بعد اُس نے پھر خدا کے دربار پر پھر دینا شروع کر دیا۔ جب خدا نے اُسے دیکھا۔ تو حیران ہو کر پوچھا "ارے! موت کہاں ہے؟"

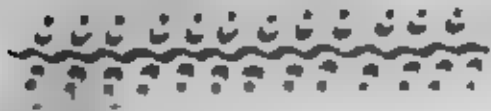
"میں نے اُسے دریا برد کر دیا ہے۔۔۔۔۔ میرے مالک!"

خدا نے نفردوڑائی تو موت کو دریا میں بہتے ہوئے دیکھا۔ اُسے دریا سے نکال کر غضب ناک لہجہ میں پوچھا "میں نے جو تمہیں حکم دیا تھا کہ اس سپاہی کو ہلاک کر دو"

میرے مالک! یہ سپاہی بہت متکابر ہے۔ میری اس کے سامنے ایک پیش نہیں چلتی

"دیکھو اب اس کے جھانسنے میں نہ آتا۔ تمہیں حکم دیا جاتا ہے کہ اس کو فوراً ہلاک کر دو"

بعض کہتے ہیں کہ موت نے سپاہی کو ہلاک کر دیا۔ لیکن بعض خیال کرتے ہیں۔ کہ سپاہی نے موت کو پھر دھوکہ دے دیا۔ اور اس طرح بہت عرصہ تک زندہ رہا اور ابھی اُسے مرے تھوڑا عرصہ گزر رہا ہے۔



۱۔ شراب اور شیطان ۲۔ تین سوال

طاسطائی

تین سوال

ایک دفعہ کسی بادشاہ کے دل میں خیال آیا۔ کہ اگر اُسے تین چیزیں معلوم ہو جائیں۔ تو اُسے کبھی بھی شکست کا منہ دیکھنا نہ پڑے۔ اور جس کام میں ایک دفعہ ہاتھ ڈال دے۔ حسب خواہش انجام پذیر ہو جائے۔ جن تین چیزوں نے اِس پر رات کی نیند حرام کر دی وہ یہ تھیں۔

(۱) کسی کام شروع کرنے کا کونسا موزوں وقت ہے
(۲) کن اشخاص سے صحبت رکھنی چاہئے اور کن اشخاص سے پرہیز کرنا چاہئے۔

(۳) دنیا میں سب سے زیادہ اہم اور ضروری چیز کیا ہے
رقمہ رقمہ اِس خیال نے بادشاہ کے دل میں جگہ کر لی۔ اور وہ ہر وقت اِسی جستجو میں رہنے لگا۔ کہ کسی نہ کسی طرح اُسے اُن تین سوالوں کا تسلی بخش جواب حاصل ہو جائے۔

اِسی غرض کے لئے اِس نے ملک بھر میں منادی کرادی۔ کہ جو

کوئی اُس کے سوالوں کا صحیح جواب دے گا۔ اُس کا منہ موتوں سے بھر دیا جائے گا۔ اور نہ مانگا انعام پائے گا۔

ملک کے ہر گوشہ سے بڑے بڑے عالم و فاضل بادشاہ کے حضور میں آئے۔ مگر ان تین سوالوں کا تسلی بخش جواب نہ دے سکے۔

پہلے سوال کے جواب میں بعض مفکروں نے یہ خیال ظاہر کیا کہ کسی کام کے شروع کرنے کا صحیح وقت صرف اُسی صورت میں معلوم ہو سکتا ہے۔ جب تک انسان اپنے روزمرہ معمول کے اوقات کو تقسیم کر کے اُس کا ایک نقشہ مرتب نہ کرے۔ اور اُس پر ہمیشہ کے لئے کار بند نہ رہے۔ بعض عالموں نے اسی سوال کے جواب میں یہ رائے ظاہر کی کہ کسی کام کے لئے موزوں وقت معلوم کرنا اکیسے انسان کے لئے اگر مشکل نہیں تو ناممکن ضرور ہے۔ اس لئے بادشاہ سلامت کو چاہیے کہ وہ اس غرض کے لئے عالموں کی ایک مجلس مقرر کرے اور ان کی متفقہ رائے پر عمل کرے۔

لیکن بعض فاضلوں نے اس رائے پر اعتراض کرتے ہوئے کہا کہ بعض وقت کئی ایسے کام درپیش ہوتے ہیں۔ جن کے لئے اتنا

وقت نہیں ہوتا۔ کہ عالموں کی مجلس سے رائے طلب کی جاسکے اس لئے کسی کام کے لئے موزوں وقت معلوم کرنے کے لئے بادشاہ سلامت کو نجومیوں اور جادوگروں سے مشورہ کرنا چاہیے۔ کیونکہ وہی غیب کے علم کو جانتے ہیں۔ اسی طرح دوسرے سوال کے بھی مختلف جواب تھے۔ بعض نے کہا کہ بادشاہ کو صرف وزراء سے صحبت رکھنی چاہیے۔ تو بعض نے کہا نہیں دیویں اور خدا رسیدگوں کی صحبت ہی ایک بادشاہ کے لئے ضروری ہے

تیسرے سوال کے جواب میں کہ دنیا میں سب سے اہم اور ضروری چیز کیا ہے۔ بعض عالموں نے یہ جواب دیا۔ کہ ستائش ہی دنیا میں سب سے زیادہ ضروری ہے۔

بعض نے یہ کہا کہ آلات جنگ تو بعض نے کہا کہ نہیں خدا کی عبادت ہی سب چیزوں پر مقدم ہے۔ اس لئے بادشاہ کو خدا کی طرف رجوع کرنا چاہیے۔

ان تینوں سوالوں کے جواب بالکل مختلف تھے۔ اس لئے بادشاہ نے اعلان کردہ انعام ان میں سے کسی کو بھی نہ دیا۔

جب علما فضلا سے خاطر خواہ جوابات نہ مل سکے۔ تو ایک دن بادشاہ نے ایک فقیر کے پاس جو اپنی ریاضت اور بزرگی کے سبب ملک بھر میں مشہور تھا۔ جانے کی ٹھان لی۔ وہ خدا رسیدہ بزرگ آبادی سے دور ایک فضل میں فردکش تھا۔ جہاں وہ دن رات خدا کی عبادت میں گزارتا۔

چنانچہ ایک دن بادشاہ معمولی دہقان کا بیس بدل کر اُس فقیر کی بھونپڑی کی طرف روانہ ہو گیا۔

بھونپڑی کے قریب پہنچ کر بادشاہ نے دیکھا کہ فقیر زمین کھودنے میں مصروف ہے۔ بادشاہ دیکھ کر فقیر نے اسلام کیا۔ لیکن کچھ کہنے سے بغیر پھر اپنے کام میں مصروف ہو گیا۔

فقیر اس قدر لاغر اور کمزور تھا کہ کدال کی ایک ضرب کے بعد ہی سانس درست کرنے کے لئے تھوڑی دیر ٹھہر جاتا۔

بادشاہ اُس مرد لاغر کے قریب گیا اور کہا "اے مقصدور و فرس میں تیری خدمت میں تین سوال لے کر حاضر ہوا ہوں۔ کیا تو ان تینوں سوالوں کا جواب دے سکتا ہے؟"

(۱) کسی کام کے شروع کرنے کا موزوں وقت کیا ہے؟

(۲) مجھے کن اشخاص سے صحبت رکھنی چاہئے۔ اور کن سے پرہیز کرنا چاہئے؟

(۳) دنیا میں سب سے زیادہ اہم ضروری کام کیا ہیں۔
فقیر بادشاہ کی گفتگو کو خاموشی سے سنتا رہا۔ مگر کوئی جواب نہ دیا۔ اور کدال پکڑ پھر زمین کو کھودنا شروع کر دیا۔

"تم کدال چلاتے چلاتے تھک گئے ہو۔۔۔ کدال مجھے پکڑاؤ اور تھوڑی دیر کے لئے آرام کرو" بادشاہ نے فقیر سے کہا

"شکریہ" یہ کہہ کر فقیر نے کدال بادشاہ کو پکڑا دی۔ اور آپ زمین پر ہانپتا ہوا بیٹھ گیا۔ دو کیا ریاں کھودنے کے بعد بادشاہ نے اپنے سوالات پھر دہرائے لیکن فقیر خاموش رہا۔ اور بادشاہ کے سوالات کا جواب نہ دیا۔ زمین سے اٹھا اور کہنے لگا "اب آپ آرام فرمائیں۔

میں اس کام کو ختم کر لیتا ہوں۔"

مگر بادشاہ نے فقیر کو کدال نہ دی اور زمین کھودنی شروع کر دی۔ بادشاہ اسی طرح زمین کھودتا رہا۔ جتنے کہ سورج غروب ہو گیا۔

دریافت کیا۔ آپ مجھے نہیں پہچانتے مگر میں آپ کو اچھی طرح جانتا ہوں۔ میں آپ کا دشمن ہوں۔ وہ دشمن جس کے بھائی کو قتل کروا کر آپ نے اس کی جائیداد پر قبضہ کر لیا تھا۔ وہ دشمن جس نے اپنے بھائی کے خون کا انتقام لینے کی قسم لے رکھی تھی۔ مجھے معلوم تھا کہ آپ درویش کو ملنے کے لئے باہر آئیے گے۔ اس لئے میں نے ارادہ کر لیا تھا کہ آپ کو واپسی پر قتل کر دوں۔ چنانچہ آپ کی تلاش میں اپنی جائے پناہ سے نکلے۔ مگر آپ کے محافظوں کے ساتھ دو چار ہونا پڑا۔ انہوں نے مجھے پہچان لیا۔ اور مجروح کر دیا۔ کسی نہ کسی طرح میں ان کی گرفت سے بچ نکلے۔ ان کے ہاتھوں سے تو بچ گیا۔ مگر میری حالت بہت نازک تھی۔ زخم سے قواروں خون نکل رہا تھا۔ اگر آپ میرے حال پر رحم کر کے مرہم پٹی نہ کرتے۔ تو موت یقینی تھی۔ میں آپ کی موت کا خواہاں تھا۔ مگر آپ نے میری جان بچائی۔ اب اگر میں زندہ رہا تو تمام عمر ایک وفادار غلام کی طرح آپ کی خدمت بجالاؤنگا۔ اور اپنے بیٹوں کو ناقصین کر دوں گا۔ کیا آپ مجھے معاف نہ فرمائیے؟

اس آسانی سے ایک جانی دشمن کو دوستی کا ہاتھ بڑھاتے دیکھو

کر بادشاہ بہت خوش ہوا۔ اس لئے اس نے نہ صرف اسے معاف کر دیا۔ بلکہ وعدہ کیا کہ وہ اس کے علاج کے لئے شاہی حکیم اور شاہی نوکر مقرر کر دے گا۔ اور اس کی بھوئی ہوئی جائیداد بھی واپس کر دے گا۔

زخمی سے رخصت لے کر بادشاہ جھونپڑی سے باہر آیا اور درویش کی تلاش شروع کی۔ جھونپڑی کو خبر باد کہنے سے پیشتر وہ آخری بار درویش کی خدمت میں بن سوالوں کے جواب کے لئے درخواست کرنا چاہتا تھا۔

درویش کیا رویوں کے پاس ہی گھنٹوں کے بل بیچ رہا تھا۔ بادشاہ اس کے پاس گیا اور کہنے لگا۔ ”عقلمند درویش! میں تیری خدمت میں پھر حاضر ہوا ہوں۔ کہ تو میرے سوالوں کا جواب دے!“

”تمہارے سوالوں کا جواب تو لگ گیا۔ اب کیا چاہتے ہو؟“

درویش نے بادشاہ کی طرف نگاہیں اٹھاتے ہوئے کہا

”وہ کس طرح؟“ آپ کا اس سے کیا مطلب ہے؟“

”سنو! اگر کل تم میری کمزوری کا خیال کرتے ہوئے کیا ریاں کھودنے کے لئے نہ ٹھہرنے اور اس کی بجائے واپس چلے جاتے تو تمہارا

دشمن تم پر ضرور حملہ آور ہوتا۔ چنانچہ وہ وقت ہی تمہارے لئے موزوں تھا۔ جب تم زمین کھودنے میں مصروف تھے، میری ذات ہی اس وقت سب سے زیادہ اہمیت رکھتی تھی اور تمہاری ہم دردی کا ثبوت ہی سب سے زیادہ ضروری اور اہم کام تھا۔

اس کے بعد جب زخمی شخص ہماری طرف آ رہا تھا تو تمہارے لئے کسی اچھے کام کرنے کے لئے وہی وقت موزوں تھا۔ جب تم اس کے زخموں کی مرہم پٹی کر رہے تھے۔ کیونکہ اگر تم اس کی اچھی طرح نگہداشت نہ کرتے تو تمہارا ایک جانی دشمن تمہارے ساتھ صلح کیلئے بغیر اس جہان سے رخصت ہو جاتا۔ پس وہ شخص ہی اس وقت سب سے زیادہ ضروری اور اہم کام تھا۔ اس لئے یاد رکھو کہ کسی خاص کام کے لئے صرف ایک ہی وقت موزوں ہو کرتا ہے جبکہ ہم میں اتنی قوت ہے کہ ہم اسے سرانجام دے سکیں۔ سب سے زیادہ ضروری شخص وہی ہوتا ہے جس کے ساتھ تم اس وقت موجود ہو۔ کیونکہ اس بات کا معلوم کرنا کہ اس شخص کے سوا تمہیں کسی اور شخص سے بھی واسطہ پڑے گا۔ انسان کے فہم و قیاس سے باہر ہے۔ اور سب سے ضروری اور اہم

کام اس شخص کے ساتھ نیکی کرنا ہے۔ کیونکہ خدا نے انسان کو صرف اسی غرض کے لئے دنیا میں بھیجا ہے۔

~~~~~

## ”خادمہ“

ات

سبزہ سارہ آیا در کا جھوٹے کو آہستہ آہستہ ہلا رہی ہے جس میں ننھا  
ساتھ لیٹا ہوا ہے۔ اور دہی زبان میں پورے گنگنا رہی ہے۔  
”تو جاؤ میرے ننھے چاند سو جاؤ۔۔۔۔۔ میں تمہیں بڑی دے  
رہی ہوں۔“

جھوٹے کے سامنے ایک سبز رنگ کا لیمپ جل رہا ہے۔ کمرے  
میں ایک رسی چڑھی ہوئی ہے۔ پتلون اور ننھے کے کپڑے لٹک رہے ہیں۔ جن کے  
لبے نیچے سارے دار کا اور ننھے کے جھوٹے پر پڑ رہے ہیں۔۔۔۔۔  
نیمپ کی جی کے شعلے کے ساتھ سارے بھی رقص کرنا شروع کر دیتے  
ہیں۔ جیسے تیز ہوائیں پتیاں کانپ رہی ہوں  
کمرے میں سخت جھس ہو رہا ہے۔ اور ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے  
کسی کی بے پرواہی سے شور مچا رہا ہو۔ یا یہ جگہ کسی بوٹ بنانے والے  
کی رہن ہو۔

۱۔ خادمہ {  
۲۔ ایشار { پیچوف



چہ چلار ہا ہے۔ مگر اسے چلاتے چلاتے یہ وقت آگیا ہے۔ اور وہ اس  
چنچ پکار سے تھکا ہوا معلوم ہوتا ہے۔ مگر پھر بھی روئے جا رہا ہے۔ اور یہ  
معلوم نہیں کہ کب چنچ ہو۔

بیجا رہی دار کا کونیند آ رہی ہے۔ نیند کے غلبہ سے آنکھیں بند ہو  
رہی ہیں۔ سر آگے کو جھکا جا رہا ہے۔ گردن میں شدت کا درد ہو رہا ہے  
اس میں اتنی طاقت نہیں کہ اپنے لبوں یا آنکھوں کو ہلا سکے۔ اُسے  
ایسا معلوم ہو رہا ہے کہ اس کا کاسہ سر خشک چوب سے تراشا ہو  
ہے۔ اور سکڑ کر سوئی کے سرے برابر رہ گیا ہے۔

”سو جاؤ میرے ننھے چاند سو جاؤ۔۔۔۔۔“ وہ بڑ بڑگنا رہی ہے۔  
جھینگر دردناک راگ الا اپنے میں مصروف ہیں۔ ملحقہ کرے۔ سے  
آقا اور اس کے شاگرد افغانسی کے خزانوں کی آواز آ رہی ہے۔  
بچے کا جھولا غنائ آواز پیدا کر رہا ہے۔ یہ تمام آوازیں مل کر ایک تسکین  
بخش راگ پیدا کر رہی ہیں۔ اُن اشخاص کے لئے جو بستر میں  
آرام سے بیٹے ہوں۔ مگر اس وقت یہ راگ تکلیف دہ اور گراں بار معلوم  
ہو رہا ہے۔ اس لئے کہ بس کی موجودگی میں دار کا کا سو جانا یقینی ہے۔

اور اگر دار کا خدانہ کرے۔۔۔۔۔ خدانہ کرے سو جائے تو اس کا آقا اور  
مالکہ اُسے خوب مار پیٹ کرے۔

یہ پ کی بی کا پنے لگتی ہے۔ سبز روشنی کے دھبے اور لالہ لالہ  
سائے حرکت کرنے لگ جاتے ہیں۔ جو دار کا کی نیم دا، خواب آلود  
آنکھوں اور تھکے ہوئے دماغ کے سامنے دھند میں اپنی ہوئی تصویریں  
معلوم ہوتی ہیں۔

اب بس کی نظروں میں یہ دھندلی تصویریں سیاہ بادلوں کی  
صورت اختیار کر لیتی ہیں۔ جو آسمان میں ایک دوسرے کا تعاقب کر  
رہے ہوں۔۔۔۔۔ ایک ایک ہوا چلتی ہے۔ جو بادلوں کو منتشر کر دیتی  
ہے۔ اب دار کا پنے کیچڑھے بھری ہوئی ایک وسیع سڑک کو دیکھتی ہے جس  
کے دائیں بائیں چھکڑے قطار در قطار کھڑے ہیں۔ اور درمیان میں  
لوگ کندھوں پر تھیلے اٹھائے کام سے چور چل رہے ہیں۔  
دفعاً یہ لوگ معہ اپنے تھیلوں کے کیچڑ میں گر پڑتے ہیں۔  
”تم کیوں گرے ہو؟“ دار کا اُن سے سوال کرتی ہے۔  
وہ جواب دیتے ہیں ”سوفے کے لئے“

یہ کہ کر وہ گہری اور بیٹھی نیند سو جاتے ہیں۔ جبکہ کوسے اور نیل کتھ بھلی کی تاروں پر بیٹھے اُن کو جگانے کیلئے بچوں کی طرح چیخ رہے ہوتے ہیں۔  
 ”سو جاؤ میرے ننھے چاند سو جاؤ۔۔۔۔۔“ دار کا لگنتا پی اور اپنے آپ کو ایک تنگ دتار جھونپڑی میں پاتی ہے۔ جہاں اُس کا مرحوم باپ درد کی وجہ سے زمین پر لیٹ رہا ہے۔ درد کی شدت کا یہ عالم ہے کہ وہ منہ سے سوائے اُف۔ اُف۔ اُف اور کچھ نہیں بول سکتا۔

اس کی ماں پیو گیویا گھر میں موجود نہیں۔ کیونکہ وہ آقا کو خبر دینے گئی ہوئی ہے۔ کہ یاقین مر رہا ہے۔ اُس کو گئے ہوئے ایک عرصہ گزر چکا ہے۔ حالانکہ اس وقت تک اُسے واپس آ جانا چاہئے تھا۔ دار کا انگلیٹھی کے قریب خاموش بیٹھی ہوئی اپنے والد کو کراہتا سن رہی ہے رفتاً وہ جھونپڑی کے باہر کسی گاڑی کی آواز سنتی ہے۔ اتنے میں ایک جوان ڈاکٹر اندر داخل ہوتا ہے جس کا چہرہ تاریکی کی وجہ سے غریبی نظر نہیں آتا۔ دار کا اُسے اتنا کہتا ہوا سنتی ہے۔  
 ”روشنی کروا“

جواب میں یاقین اُف اُف کے سوا کچھ اور نہیں کہہ سکتا پیو گیویا دیا سلائی ڈھونڈنے کی خاطر انگلیٹھی کی طرف دوڑتی ہو۔ ایک منٹ مکمل خاموشی میں گزر جاتا ہے۔ اس کے بعد ڈاکٹر اپنی جیب سے دیا سلائی نکال کر روشن کرتا ہے۔  
 ”جناب! ذرا اسے روشن ہی رکھئے۔۔۔۔۔ میں ابھی آئی یہ کہتی ہوئی پیو گیویا جھونپڑی کے باہر دوڑ کر مرحوم بتی کا ایک چھوٹا سا کلمہ لاتی ہے۔

یاقین کے رخسار سُرخ ہو رہے ہیں۔ اور اس کی آنکھیں غیر معمولی طور پر چمک رہی ہیں۔ جیسے وہ جھونپڑی اور ڈاکٹر کو چیرتی ہوئی کسی مہم جو چیر کا مطالعہ کر رہی ہو

”میاں کیا سوچ رہے ہو؟۔۔۔۔۔ کب سے یہ تکلیف ہے تمہیں؟“ ڈاکٹر اُس کی طرف جھکتے ہوئے کہتا ہے۔

”جناب! مر رہا ہوں۔۔۔۔۔ میرا وقت قریب آ گیا ہے حضور!۔۔۔۔۔ تمہوڑے عرصے کے بعد میں اس دنیا سے رخصت ہونے والا ہوں“

”یہودہ باتیں مت کرو! ہم تمہیں صحتیاب کر دیں گے۔“  
 ”اس عنایت کے لئے ہم غریب شکر گزار ہیں جناب!۔۔۔۔۔“  
 معلوم ہوتا ہے۔۔۔۔۔ جب موت آتی ہے۔ تو پھر اُس سے  
 بچنا ہے؟“  
 ڈاکٹر یاقین نصف گھنٹہ معائنہ کرنے کے بعد کہتا ہے ”معاذہ  
 میری مدد سے باہر ہے۔ تمہارے لئے ضروری ہے۔ کہ تم کسی ہسپتال  
 چلے جاؤ۔ وہیں پر تمہارا علاج ہو سکتا ہے۔۔۔۔۔ بس جلدی جاؤ  
 ۔۔۔۔۔ بہت دیر ہو چکی ہے اور ہسپتال والے سو رہے ہونگے۔۔۔۔۔  
 مگر اس کی کوئی پرواہ نہیں میں تمہیں ایک رقعہ لکھ دیتا ہوں۔۔۔۔۔  
 سنتے ہو یا نہیں؟“

”مہربان جناب! وہ اتنی دور پیدل کس طرح جائے۔۔۔۔۔ ہمارے  
 پاس کوئی گھوڑا نہیں“ پیوگیو یا زوجان ڈاکٹر کو مخاطب کرتے ہوئے کہنے لگے  
 ”تکرت کرو۔ میں تمہارے آقا سے کہہ دیتا ہوں۔ وہ تمہیں گھوڑا  
 مہیا کر دے گا“

ڈاکٹر رخصت ہو جاتا ہے۔۔۔۔۔ موم بتی بھی رخصت ہو

جاتی ہے۔۔۔

اب پھر وہی اُف۔ اُف کی آواز شروع ہو جاتی ہے۔  
 کوئی نصف گھنٹہ کے قریب جھونپڑی کے باہر کوئی ٹکڑی ٹھہرتی  
 ہے۔۔۔۔۔ یہ ٹکڑی پھٹا تھا۔ جو یاقین کو ہسپتال لے جانے کے  
 لئے اس کے آقا نے بھیجا تھا۔۔۔۔۔ یاقین تیار ہو کر چلا جاتا ہے۔ اب  
 دن چڑھ آیا ہے۔ پیوگیو یا گھر پر نہیں۔ کیونکہ وہ یاقین کی خبر لینے کے لئے  
 ہسپتال گئی ہوئی ہے۔۔۔۔۔ کسی جگہ بچے کے چلانے کی آواز آرہی  
 ہے۔ اور دار کا کسی کو اپنی آواز میں ہی گنگناتا ہوا سنتی ہے۔  
 ”سو جاؤ میرے ننھے چاند سو جاؤ۔۔۔۔۔“

اتنے میں پیوگیو یا واپس آتی ہے۔ اور اپنی چھاتی پر صلیب کا  
 نشان بناتے ہوئے دبی زبان میں کہتی ہے ”ڈاکٹروں نے اُسے رات  
 تک کے لئے توجھا کر دیا۔ مگر صبح کے وقت اُس نے اپنی روح خدا کے  
 حوالہ کر دی۔۔۔۔۔ خدا اُس کی روح کو چین بخشے۔۔۔۔۔  
 وہ کہتے ہیں۔ کہ اُسے بہت دیر بعد ہسپتال لایا گیا۔ اس لئے چاہئے تھا  
 کہ وہ پہلے ہی وہاں چلا جاتا“

”بچے کو یہاں بھیج دو“ ایک مانوس آواز جواب دیتی ہے  
 وہی آواز دوبارہ پکارتی ہے ”بچے کو یہاں بھیج دو۔۔۔ کیا سن  
 رہی ہو بد قسمت لڑکی؟“ یہ سنتے ہی وارث کا اچھل پڑتی ہے۔ اور اپنے  
 ارد گرد دیکھتی ہے۔ کہ معلوم کرے معاملہ کیا ہے۔۔۔ اب نہ وہ بڑی  
 شرمک ہے۔ اور نہ اس کی ماں پیو گیویا اور نہ ہی وہ شخص جن سے وہ  
 بھیک مانگ رہی تھی۔ اگر کوئی اس وقت کمرہ میں موجود ہے تو اس کی  
 مالکہ جو بچے کو رو دھیلانے کے لئے آئی ہوئی ہے۔

دار کا غڑی انتظار کر رہی ہے۔ کہ وہ مالک کے دو وہ پلانے کے بعد  
بچے کو پھر لے لے۔ کھڑکیوں سے باہر دھندلی سی روشنی نظر آ رہی ہے۔ کمرے  
میں کپڑوں کے سائے اور روشنی کے دھبے آہستہ آہستہ زرد ہو رہے ہیں  
\_\_\_\_\_ ننھوڑی دیر بعد سورج طلوع ہو گا۔

”اے سہ جاو — عرصہ سے چن رہا ہے۔ معدوم ہوتا ہے۔ اس کے  
جاو بیٹا کیا ہے، مالاںک اپنے کوٹ کے بن بند کرتے ہوئے کہتی ہے

وار کا سر کو جنشن دے کر جھولا بلانا اور پوری دینا شروع کر دیتی ہو  
 کمرے میں روشنی کے دھبے اور کپڑوں کے سائے کانپتے ہیں اور  
 وار کا لی طرف دیکھتے ہوئے سر ہلاتے معلوم ہوتے ہیں تھوڑی دیر بعد صاب  
 چیزیں پھر وار کا کے دماغ پر قابو پالیتی ہیں۔ اب پھر وہ کیچڑ سے بھری ہوئی  
 سڑک دیکھتی ہے۔ جس میں تھیلوں والے شخص گہری نیند سو رہے ہیں  
 انہیں سوتے دیکھ کر وار کا کے دل میں بھی خواہش پیدا ہوتی ہے کہ وہ  
 تھوڑی دیر کے لئے سو جائے۔ مگر اُس کی ماں پیہ گویا اُس کے ساتھ ہے  
 جو اُسے آگے دھکیل رہی ہے۔۔۔۔۔ وہ دونوں نوکر سی ڈھونڈے کی  
 خاطر شہر کی جانب بڑھ رہی ہیں۔

دار کا بچہ کو لے کر جھوٹے میں لٹا دیتی ہے۔ اور اُسے ہلانا شروع کر دیتی ہے۔ روشنی کے دھبے اور سائے قریباً قریباً غائب ہو چکے ہیں۔ اب کمرہ میں کوئی ایسی چیز موجود نہیں جو اُس کے دماغ اور آنکھوں پر اثر پذیر ہو سکے۔ مگر وہ پھر بھی پہلے کی طرح سونا چاہتی ہے۔

دار کا اپنا سر جھوٹے کے کنارے رکھ کر کوشش کرتی ہے کہ کسی نہ کسی طرح نیند پر غلبہ پائے مگر بے سود۔ اُس کی آنکھیں ملی جا رہی ہیں اور سر بدستور بھاری ہو رہا ہے۔

دار کا آنکھیں میں کوٹنے ڈالو، وہ دروازہ سے اپنے آقا کی آواز سنتی ہے۔

چنانچہ اب وقت اُگیا ہے۔ کہ دار کا اٹھ کر گھر کا کام کاج شروع کر دے۔ جھوٹے کو چھوڑ کر کوئلہ لانے کے لئے بھاگی ہوئی گودام میں جاتی ہے۔ وہ اب خوش ہے۔ اس لئے کہ جب بدن حرکت میں ہوں تو نیند بہت کم ستاتی ہے۔

کوئلہ لاکر وہ جگمگاتی گرم کرتی ہے۔ اب اُسے محسوس ہوتا ہے کہ اُس کا بچہ بی چہرہ پھر زندگی اختیار کر رہا ہے۔ اور خیالات آہستہ آہستہ صاف

ہو رہے ہیں

دار کا سماں گرم کر دے اُس کی مانند چلاتی ہے۔

اس پر دار کا لکڑی کو چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں میں کاٹتی ہے۔ اور ابھی انہیں جلاتے نہیں پائی ہوئی کہ ایک تازہ حکم سنتی ہے۔

دار کا اپنے آقا کے بڑے بوٹ صاف کرو۔

وہ بڑے بوٹوں کو لے کر فرش پر بیٹھ جاتی ہے۔ اور سوچتی ہے کہ کیا

ہی اچھا ہو اگر وہ اس بڑے بوٹ میں سر ڈال کر تھوڑا سا آرام کرے۔ ایک نکتہ وہ بوٹ بڑھنا شروع ہوتا ہے۔ اور سارے کمرے میں پھیل جاتا ہے۔ دار کا کے ہاتھ سے فرش گر پڑتا ہے۔ مگر وہ اُسی وقت سر کو جنبش دے کر آنکھیں کھول دیتی ہے۔ اور اپنے گرد نواح کی چیزوں کو اس انداز سے دیکھنے کی کوشش کرتی ہے تاکہ وہ بڑی ہو کر آنکھوں کے سامنے حرکت نہ کریں۔

دار کا! سیڑھیوں کو دھو ڈالو۔ اتنی میلی سیڑھیاں دیکھ کر کلاہک کیا خیال کر بیٹھے۔ مجھے تو شرم محسوس ہوتی ہے۔

دار کا سیڑھیوں کے دھونے کے علاوہ کمروں کو بھی صاف کرتی ہو

اور پھر دوسرے سما دار کو گرم کرنے کے بعد دوکان کی طرف بھاگی جاتی ہے  
اُسے وہاں بہت کام کرنے ہیں اس لئے وہ ایک لمحہ بھی  
ضائع نہیں کر سکتی۔

اس سے بڑھ کر کوئی اور تکلیف وہ کام نہیں ہو سکتا۔ کہ باورچی خانہ  
میں مینر کے قریب بیٹھ کر آؤ تراشنے جائیں۔ دار کا کاسر مینر پر جھکا جا رہا  
ہے، آؤ اس کی آنکھوں کے سامنے رقص کرتے نظر آتے ہیں، چاقو اس  
کے ہاتھ سے پھسل جاتا ہے۔ اور اس کے کانوں میں مالکھ کی آواز گونج  
رہی ہوتی ہے۔ جو اس کے قریب قیض کو کہنیوں تک چڑھائے بلند آواز  
میں باتیں کر رہی ہوتی ہے۔

سارا دن کپڑے دھونے، برتن صاف کرنے، کھانا پختہ اور سینے  
پر دینے میں بسر کرنا بھی آؤ تراشنے کی طرح تکلیف دہ ہے۔  
کبھی کبھی ان کاموں سے تنگ اگر دار کا اتنی بیتاب ہو جاتی ہے کہ  
بگے فرش پر سو جائے۔

دن گزرتا جاتا ہے۔ کھر کیوں کو تاریک ہوتے۔ دیکھ کر  
دار کا کلیٹیوں کو زور سے دباتی ہے۔ جو چوب خشک سے تراش ہوئی

محسوس ہوتی ہیں۔ سنتی ہے۔ گویا اُسے خود معلوم نہیں  
کیوں؟

شام کی بڑھتی ہوئی تاریکی اس کی نیم دو آنکھوں کے لئے وعدہ خواب  
لے کر آتی ہے۔ مگر تھوڑی دیر کے بعد مہمان آ جاتے ہیں۔  
دار کا سما دار گرم کر دے اس کی مالکھ بلند آواز میں حکم دیتی ہے۔

چونکہ سما دار چھوٹا ہے۔ اس لئے اُسے تمام مہمانوں کو چائے پلانے  
کے لئے اُسے پانچ چھ مرتبہ گرم کرنا پڑتا ہے۔ چائے تقسیم کرنے کے بعد  
دار کا دوسرے احکام کی منتظر ایک گھنٹہ تک وہاں کھڑی رہتی ہے۔  
"دار کا بھاگ کر تین بوتلیں بیر کی خرید لاؤ"

دار کا اس خیال سے کہ تیز دڑنے سے نیند کا غلبہ دور ہو جائے  
گلا۔ بیر خریدنے کے لئے بھاگی ہوئی جاتی ہے۔  
"دار کا تھوڑی سی دود کا لاؤ!" دار کا بوتل کھولنے کا ازار  
لاؤ۔ دار کا اس گلاس کو صاف کر دے!

آخرش مہمان رخصت ہو جاتے ہیں، مگر رے کی روشنی گل کر دی  
وہ رومی قسم کی شراب

جاتی ہے۔ اور آتا دمالکہ دونوں سونے کے لئے چلے جاتے ہیں

”بچے کا جھولا ہلاتی رہو“ دار کا آخری حکم سنتی ہے۔

انگلیٹھی میں جھینگہ دردناک راگ الاپتے ہیں، روشنی کے دھبے اور  
کپڑوں کے سائے کا رقص دار کا کی آنکھوں پر بھر قافض ہو کر اس کے  
دماغ کو دھندلا بنا دیتا ہے

”سو جاؤ میرے ننھے سو جاؤ۔۔۔۔۔“ وہ لنگھنا شروع کر دیتی ہو

بچہ چلاتا ہے اور چلاتے چلاتے تھک جاتا ہے۔ اب دار کا  
دہی کیچر سے لت پت سڑک تھیلوں والے مزدور اپنی ماں پیو گیویا  
اور باپ کو دیکھتی ہے۔۔۔۔۔ وہ ان دھندلی تصویروں کو اچھی طرح  
سمجھتی ہے، سب کو پہچانتی ہے۔ مگر نیم خوابی کی حالت میں وہ اس طا  
کو جس نے اس کے ہاتھ پاؤں باندھ رکھے ہیں۔ جو اس کی چھاتی پر بوجھ  
ڈال رہا ہے۔ اور اسے زندہ رہنے دیتا، نہیں سمجھ سکتی۔ اس وقت  
کی جستجو کے لئے وہ اپنے ارد گرد نظر دوڑاتی ہے۔ تاکہ اس کے پنجوں سے  
بھاگ نکلے۔ مگر بے سود۔ آخر کار اس تلاش سے تنگ آ کر وہ اس وقت  
کو اٹھاتے کے لئے آخری کوشش کرتی ہے۔ وہ اپنی تمام قوتیں صرف

دیتی ہے۔

روشنی کے رقصاں دھبوں اور کپڑوں کے متحرک سائے پر نظر دوڑا  
کے بعد وہ اس دشمن کو پالیتی ہے۔ جو اس کی زندگی میں سب سے ہور ہا ہو  
وہ دشمن بچہ تھا۔

وہ ہنستی ہے۔ اس خیال سے کہ ایسے آسان معرکہ کامل وہ اس  
سے پہلے نہ کر سکی۔ روشنی کے دھبے کپڑوں کے سائے اور جھینگہ بھی سکڑا  
اور متحیر معلوم ہوتے ہیں۔

یہ خیال دار کا کے دماغ پر پوری طرح مسلط ہو جاتا ہے۔ چونکہ اسے  
اٹھ کر سکڑاتی ہوئی، بغیر جھینگے والی آنکھوں سے کسی موہوم چیز کو دیکھتی  
ہوئی دھکے میں ٹھلنا شروع کر دیتی ہے۔۔۔۔۔ وہ خوش ہے اور یہ  
خیال اس کی خوشی کو دو یا لاکر رہا ہے۔ کہ تھوڑے عرصے کے بعد وہ جس نے  
اس کے ہاتھ پاؤں باندھ رکھے ہیں موجود نہ ہوگا۔۔۔۔۔ بچے کی موت  
کے بعد نیند۔۔۔۔۔ نیند۔۔۔۔۔

روشنی کے دھبوں کو دیکھ کر سنستی آنکھیں جھپکاتی اور سانگیوں کو  
حرکت دیتی ہوئی، دائرہ بچے کے جھومے کی طرف بڑھتی ہے۔

بچے کو ہلاک کر کے وہ فوراً زمین پر ریٹ جاتی ہے۔۔۔ خوشی  
کی وجہ سے ہنستی ہے۔ کہ وہ اب آرام سے سو سکے گی۔۔۔ تھوڑی  
دیر کے بعد وہ گہری نیند سو جاتی ہے۔۔۔ موت کی گہری  
نیند۔



## ”ایشا ر“

میں شکار کھیلنے کے بعد گھر کے باغ کی روش پر سے گذر رہا تھا۔  
میرا دفا دار کتا مجھ سے چند گزوں کے فاصلہ پر دوڑتا چلا جا رہا تھا۔  
ایک لمخت اس کی رفتار مدہم بن گئی۔ اگلے پنجوں کو اس طرح اٹھانے  
لگا گویا کسی شکار کو سونگہ رہا ہے۔

جب میں نے روش پر نظر دوڑائی تو مجھے قریب ہی زمین پر چڑیا  
کا ایک بچہ دکھائی دیا۔ جس کی چونچ زرد تھی۔ اور بدن پر نرم نرم رویش  
آگ رہے تھے۔ یہ غالباً اپنے ٹھونسے سے گر پڑا تھا۔ کیونکہ آج ہوا  
بہت تیز چل رہی تھی۔ اور روش کے آس پاس لگے ہوئے درخت  
زور زور سے ہل رہے تھے

معلوم بچہ چپ چاپ زمین پر بیٹھا ہوا تھا۔ اڑنے کے لئے ننھے  
نتھے پر پھیلاتا مگر اتنی طاقت نہ تھی کہ پرواز کر سکے۔۔۔ بیچارہ  
پھر دھچکا کر رہ جاتا

میرا کتا اس کی طرف آہستہ آہستہ جا رہا تھا۔ کہ دفعتاً قریب



کے درخت سے ایک چڑیا اتری اور کتے اور بچے کے درمیان زمین پر اس طرح آپٹری جیسے پتھر گر پڑا ہو۔

کتے کے کھلے ہوئے جڑوں کی طرف دیکھ کر ایک دردناک اور رحم طلب آواز میں چلائی اور اُس کی طرف جھپٹ پڑی۔ وہ اپنے ننھے بچے کو میرے کتے سے بچانا چاہتی تھی۔ اسی غرض کے لئے اس نے اُسے اپنے بدن سے دھانپ لیا اور چیخ پکار شروع کر دی۔ اُس کے چھوٹے گلے میں آواز گھنٹنے لگی۔ تھوڑی دیر کے بعد بے جان ہو کر گری اور مر گئی۔ اور اس طرح اپنے آپ کو قربان کر دیا۔

وہ اپنی آنکھوں کے سامنے اپنے بچے کو کتنے کاتھ بننے نہیں دیکھ سکتی تھی۔ اُس کی نظروں میں میرا کتا غائب ایک ہیبت ناک دیو کی مانند تھا۔

وہ کیا شے تھی۔ جو چڑیا کو شاخ صنوبر سے کشاں کشاں زمین پر لائے؟

میرا کتا حساس تھا۔ چڑیا کو اس طرح قربان ہوتے دیکھ کر

ٹھسکا اور ایک طرف ہٹ گیا میں نے اُسے اپنی طرف اشارہ سے بلایا اور آگے بڑھ گئے۔

یہ واقعہ دیکھ کر مجھے تسکین سی معلوم ہوئی۔ روح سے ایک بوجھ ہلکا ہوتا نظر آیا۔ اُس بہادر چڑیا کی غیر معمولی جرأت نے میرے دل میں احترام اور احساس فرض کے جذبات موجزن کر دیئے۔ میں نے خیال کیا کہ محبت، موت اور اُس کی ہیبت سے کہیں زیادہ ہے۔ اور صرف محبت ہی ایسی چیز ہے۔ جو زندگی کے نظام کو قائم اور متحرک رکھتی ہے۔



## ”مزدور کی شکست“

ہم تعداد میں چھبیس تھے۔۔۔۔۔ چھبیس متحرک مشینیں ایک مکان میں مقید۔ جہاں ہم صبح سے لے کر شام تک بسکٹوں کیلئے میدہ تیار کرتے۔

ہماری زندان نما کوٹھڑی کی کھڑکیاں انٹیوں اور کوڑا کرکٹ سے بھری ہوئی کھائی کی طرف کھلتیں جن کا نصف حصہ آہنی چادر سے ڈھکا ہوا اور شیشے گرد و غبار سے آٹے ہوئے تھے۔ اس لئے سورج کی شعاعیں ہم تک نہ پہنچ سکتیں۔

ہمارے آقائے کھر کی کا نصف حصہ اس لئے بند کروادیا تھا۔ کہ ہمارے ہاتھ اس کی روٹی میں سے ایک لقمہ بھی غریبوں کو دینے کے لئے باہر نہ نکل سکیں تاہم ان بھائیوں کی مدد نہ کر سکیں۔ جو کام کی قلت کی وجہ سے فاقہ کشی کر رہے تھے۔

ہمارا مالک ”جیل کے غلاموں“ کے نام سے پکارتا اور کھانے کے لئے گوشت کی بجائے انتڑیاں دیتا۔

## ”مزدور کی شکست“

(گورگی)

اس سنگین زندان کی چھت تیلے جو دھوئیں کی سیاہی اور ٹکڑیوں کے جاے سے بھری پڑی تھی۔ ہم نہایت تکلیف میں زندگی بسر کر رہے تھے۔

اسی چار دیواری میں جو کچھ اور میدہ کے خمیر سے اٹی ہوئی تھی ہماری زندگی — غم و فکر کی زندگی تھی . . . . . پوری تنید اور آرام کے بغیر ہم ہر روز صبح پانچ بجے بیدار ہو کر نیم خوابی کی حالت میں ہی اس میدہ سے بسکٹ تیار کرنے لگ جاتے جو ہمارے سوتے وقت تیار کیا ہوتا

اس طرح صبح سے لے کر رات کے دس بجے تک ہم میں سے کچھ تو بسکٹوں کے لئے خمیر تیار کر کے اور کچھ میدہ گوندھتے۔ اتنا غم ہی ابلتے ہوئے پانی کی آواز بھٹی میں تانباٹی کی سلاخ ڈالنے کا شور ہمارے کانوں میں گونجتا رہتا۔

صبح سے لے کر شام تک بھٹی آتشکدہ کی طرح دھکتی رہتی۔ جس کی سرخ شعاؤں کا عکس دیوار پر اس طرح نقش کرتا معلوم ہوتا جیسے وہ ہم بد نصیبوں کو دیکھ کر خاموش

بھس بھس رہا ہو۔

وہ بڑی بھٹی کسی دیو کے بد وضع سر کے مشابہ تھی۔ جو اپنے بڑے حق سے آگ اگل رہا ہو، ہمارے سامنے جہنم کی جھلسا دینے والی گرمی ایسے سانس لے رہا ہو۔ اور ہمارے غیر ختم کام کو اپنی پیشانی کے سیاہ و تار یک سوراخوں سے مطالعہ کر رہا ہو۔ یہ دو عمیق سوراخ آنکھوں کے مشابہ تھے — آنکھیں جو کسی دیو کی آنکھوں کی طرح ہمدردی اور رحم دلی کے جذبہ سے غامی ہوں یہ آنکھیں بیشہ تائیک نظر سے دیکھتیں۔ جیسے وہ اپنے غلاموں کو دیکھتے دیکھتے تنگ آئی ہوں۔ اور اس بات کی توقع چھوڑ دی ہو کہ جس آدم میں سے ہیں۔

ہم ہر روز ناقابل برداشت گرد و غبار اور جھلسا دینے والی بھاپ کے درمیان اپنی عرق آلود پیشانیوں سے میدہ گوندھتے اور بسکٹ تیار کرتے۔ ہمیں اس کام سے سنت نفرت تھی۔ اور یہی وجہ تھی کہ ہم تیار کردہ بسکٹوں پر سیاہ اور رنگ آلود روٹی کو ترجیح دیتے تھے

روزمرہ کے کام سے ہمارے اعصاب مشینوں کی طرح خود بخود کام کرنے کے عادی ہو گئے تھے اور بسا اوقات اُن کی حرکت دل و دماغ سے محو ہو جاتی تھی۔

کام کے دوران میں ہم ایک دوسرے سے بالکل ہم کلام نہ ہوتے کیونکہ ہمارے پاس گفتگو کے لئے کوئی موضوع ہی نہ تھا۔ اس لئے ہمارا تمام وقت خاموشی میں گذرتا۔ بشرطیکہ ہم میں سے کوئی کسی سے لڑ نہ پڑے۔ مگر جھگڑے کا بہت کم موقع آتا۔۔۔۔۔ اور آتا بھی کیسے؟۔۔۔۔۔ جبکہ انسان نیم مردہ ہو۔۔۔۔۔ ایک بت جس کی جیات شب و روز کی متواتر محنت سے کند اور مردہ کر دی گئی ہوں۔ خاموشی اُن اشخاص کے لئے جو سب کچھ کہ چکے ہوں۔ اور کچھ کہنے کے لئے باقی نہ رکھتے ہوں۔ خوف اور اذیت ہے۔ مگر اُن کے لئے جو ابھی تک اپنی آواز سے ہی نا آشنا ہوں۔ خاموشی بجائے تکلیف دہ ہونے کے آسان و راحت رساں ہے۔

اس خاموشی کو کبھی کبھار ہمارا راگ توڑ دیتا۔۔۔۔۔ وہ راگ اس طرح ظہور میں آتا۔۔۔۔۔ ہم میں سے ایک کبھی ٹھکے ہوئے

گھوڑے کے بہنہانے کی طرح کوئی ایسا راگ الاپنا شروع کر دیتا جو عموماً ایسے موقعوں پر روح کے بوجھ کو ہلکا کرنے میں مدد دیتا ہے۔ پہلے پہل تو اس اداس راگ میں کوئی شامل نہ ہوتا۔۔۔۔۔ اور وہ راگ ہماری زندان نما کوٹھڑی کی چھت کے نیچے شمع کی لو کی طرح لرزتا رہتا۔ مگر تھوڑی دیر کے بعد اس گانے والے کے ساتھ ہم میں سے ایک اور شامل ہو جاتا۔۔۔۔۔ اب دو غمگین وہم آہنگ آوازیں ہماری قبر نما کوٹھڑی کی کشیف فضا میں تیرتی نظر آتیں۔۔۔۔۔ تھوڑی دیر کے بعد ہم سب اس راگ میں شامل ہو جاتے۔۔۔۔۔ اب بہت سی آوازیں جمع ہو کر سمندر کی موجوں کی طرح سنگین قفس کی سیاہ دیواروں سے ٹکرائیں اور گونجنا شروع کر دیتیں۔ اس طرح ہم سب اپنے آپ کو راگ الاپنے میں مصروف پاتے۔

ہمارے بلند راگ کے سُرجو کو ٹھڑی میں آزادانہ طور پر سمانہ سکتے تھے۔ پتھر کی سیاہ دیواروں کے ساتھ ٹکرائیں اور آواز کی تال فریاد کرتے۔ اور ہمارے بے جس دلوں میں ایک ہیجان۔۔۔۔۔ ایک میٹھا سادہ پیدا کر دیتے۔ جو اُس کے منہ میں زخموں کو پھر بہا کر دیتا اور

اُسے ایک نئے الم کے لئے بیدار کر دیتا  
عام طور پر گانے والا سردا ہ بھرتے ہوئے اپنا گانا بند کر دیتا اور  
آنکھیں بند کئے اپنے رفیقوں کے راگ کو خاموشی سے سنتا۔ مگر تھوڑی  
دیر کے بعد وہ پھر اُن کے ساتھ شامل ہو جاتا۔

اُس کی نگاہوں میں راگ کی بڑھتی ہوئی لہر ایک دو مفاہدہ  
سرک تھی۔۔۔۔۔ دور بہت دور۔۔۔۔۔ ایک کشادہ سرک۔  
سورج کی جاں پروردشنی سے منور جس پر وہ گامزن ہے۔۔۔۔۔

اسی دوران میں آگ کے شعلے بھٹی میں سُرخ رہائیں نکال  
رہے ہوتے، تانابائی کی آہنی سلاخ بھٹی کی زرد اینٹوں پر  
تیز آواز میں کیل رہی ہوتی، ابلتے ہوئے پانی کا شور رہتا  
جاری رہتا اور شعلوں کا عکس دیوار پر نقصان خاموش  
ہنسی ہنس رہا ہوتا۔۔۔۔۔ اور ہم کسی غیر  
کے لفظوں میں اُن انسانوں کا دکھ درد بیان کرنے میں  
مصروف ہوتے۔ جن سے سورج کی روشنی چھین لی گئی

ہو۔۔۔۔۔ جو غلام ہوں

یہ تھی ہماری زندگی۔۔۔۔۔ چھبیس غلاموں کی زندگی  
اس قفس میں جس میں زندگی کے ایام اس قدر تلخ گذر  
رہے تھے۔ کہ معلوم ہو رہا تھا کہ اس سنگین مکان کی  
عمیوں منزلیں ہمارے کندھوں پر تعمیر کی گئی ہیں۔  
گانے کے علاوہ ہمارے پاس ایک اور شغل تھا۔ جس کی ہماری  
نظروں میں ویسے ہی قدر و قیمت تھی۔ جیسے سوچ کی و لفریب شعاؤں  
کی۔

ہمارے مکان کی دوسری منزل میں زری کا کارخانہ تھا۔ جس  
میں بہت لڑکیاں ملازم تھیں۔ ان لڑکیوں میں سولہ برس کی دو شیزہ  
ٹینیائی تھی جو ہمارے سامنے والی دیوار کی چھوٹی کھڑکی کے پاس ہر  
روز آتی۔ اور سلاخوں کے ساتھ اپنا گلاب ایسا چہرہ لگا کر سُری آواز  
میں پکارتی۔

”مظلوم قیدیو! مجھے تھوڑے سے بسکٹ دو“

اس آواز کو سنتے ہی ہم سب کھڑکی کے پاس دوڑے چلے جاتے

اور اس خوبصورت اور معصوم چہرہ کی طرف حسرت بھری نظروں سے دیکھتے۔ اُس کی آند ہمارے بے خوشگوار ہوتی۔

اُسے کھڑکی کے پاس دیکھ کر ہم سب دروازہ کی جانب بڑھتے اور ایک دوسرے کو ریٹے ہوئے دروازہ کھول دیتے۔ دروازہ کھلے پر وہ اندر آ جاتی۔ ہمیشہ ایک ہی انداز کے ساتھ مسکراتی ہوتی، اپنے خوبصورت سر کو ایک طرف لٹکائے ہوئے جس سے بھورے بالوں کے خوبصورت گیسو عجب دلکش انداز میں اس کے شانوں پر لٹک رہے ہوتے۔

ہم غلیظ زشت رد اور بد وضع حسرت زدہ بھکاریوں کی طرح کھڑے اس کی شکل کی طرف دیکھ کر تے جو دروازے کی دہلیز پر کھڑی محو تبسم ہوتی۔ ہم سب اُس کی خدمت میں صبح کا سلام عرض کرتے اور اُس کے ساتھ گفتگو کرتے وقت خاص الفاظ استعمال میں لاتے۔ وہ الفاظ ہماری زبان سے خاص اُسی کے لئے نکلتے۔

خاص اُسی کے لئے

جب ہم اُس سے ہم کلام ہوتے تو ہماری آواز خلاص معمول

ملائم اور نرم ہوتی اور ہماری بدذوقی اس وقت بالکل غائب ہو جاتی۔ یہ آداب صرف اُسی کے لئے مخصوص تھے۔ نانہائی نمرخ اور خستہ بست نکال کر اُس کی جھولی میں عجب چایک دستی سے پھینک دیا کرتا۔

”دیکھو! خیال رہے۔ کہیں آقا کے دام میں زرقار نہ سو جاتا“ ہمیشہ اُسے اس خطرہ سے آگاہ کرتے رہتے۔

اس پر وہ دلکش ہنسی ہنستی ہوئی یہ جواب دیتی ”خدا حافظ میرے ننھے قیدیو!“ اور یہ کہتے ہی وہ ہماری نظروں سے اوجھل ہو جایا کرتی۔

اُس کی روانگی کے بعد ہم دیر تک اُس کے متعلق گفتگو کرتے۔ ہمارے خیالات ہمیشہ ایک ہی ہوتے کیونکہ وہ ہم اور ہمارے گرد و پیش کی اشیا ہمیشہ وہی ہوتیں۔ غیر متبدل اُس انسان کے لئے زندگی ایک عذاب ہے۔ جس کا ماحول شباتی ہو۔ جتنا عرصہ وہ اس ماحول میں بسر کریگا۔ اُسی قدر اُس فضا کا سکون اُس کے لئے ناقابل برداشت ہوتا جائے گا۔

ہم صنفِ نازک کے متعلق ایسے الفاظ میں گفتگو کیا کرتے کہ بعض اوقات وہ گفتگو ناگوار خاطر ہو جایا کرتی۔۔۔۔۔ اس سے یہ نتیجہ نہ اخذ کر لیا جائے کہ ہمارے خیالات عورتوں کے متعلق اس قدر بُرے تھے۔ وہ صنف جن کے متعلق ہم اظہارِ خیالات کیا کرتے عورت کہلائے جانے کی مستحق نہیں۔

نائنا کی شان میں ہمارے منہ سے کوئی گستاخ کلمہ نکلنے نہ پاتا۔۔۔۔۔ شاید اس کی وجہ یہ ہو کہ وہ ہمارے پاس بہت کم عرصہ ٹھہرتی تھی۔۔۔۔۔ وہ ہماری نظروں کے سامنے آسمان سے ٹوٹے ہوئے ستارے کی طرح روشنی دکھلا کر پھر اوجھل ہو جاتی۔

اور یا اس کی وجہ اس کا حسن ہو۔ کیونکہ ہر حسین چیز انسان کے دل میں اپنی وقعت اور عزت پیدا کر دیتی ہے۔۔۔۔۔ خواہ وہ انسان غیر تربیت یافتہ ہی کیوں نہ ہو۔

اس کے علاوہ ایک اور وجہ بھی تھی۔ گو زندان ایسی مشقت نے ہم سب کو وحشی و زندوں سے بدتر بنا دیا تھا۔ مگر ہم پھر بھی انسان تھے۔۔۔۔۔ اور نبی نورِ انسان کی طرح ہم بھی بغیر کسی کی پرستش کئے

زندہ نہ رہ سکتے تھے

ہمارے لئے اس کی ذات سے بڑھ کر دنیا میں کوئی اور شے نہ تھی اس لئے کہ بیسیوں انسانوں میں سے جو اس عمارت میں رہتے۔ ایک صرف وہی تھی۔ جو ہماری پروا کیا کرتی تھی۔۔۔۔۔ سب سے بڑی وجہ یہی تھی۔

ہر روز اس کے لئے بسکٹ مہیا کرنا ہم اپنا فرض سمجھتے تھے۔۔۔۔۔ یہ نذرانہ ہوتا جو ہم ہر روز اپنے دیوتا کی قربانگاہ پر پیش کیا کرتے تھے۔ آہستہ آہستہ یہ رسم ایک مقدس فرض میں تبدیل ہو گئی۔۔۔۔۔ ہمارا اور اس کا رشتہ باہم مضبوط ہو گیا۔

بسکٹوں کے علاوہ ہم ٹائٹنا کو نصیحتیں بھی کیا کرتے۔۔۔۔۔ یہی کہ وہ اس سردی میں گرم کپڑے استعمال کیا کرے۔ اور سرخچوں پر آرام سے اتر کرے۔

ہماری ان نصیحتوں کو وہ مسکراتی ہوئی سنا کرتی اور ان پر کبھی عمل نہ کرتی۔۔۔۔۔ اس کا یہ طرزِ عمل ہمیں کبھی ناگوار معلوم نہ ہوتا۔ کیونکہ نصیحتوں کے پس پردہ ہماری صرف یہی خواہش ہوتی تھی۔ کہ وہ اس

بات سے باخبر ہو جائے کہ ہم اس کی حفاظت کر رہے ہیں۔  
 بعض اوقات وہ ہمیں کچھ کام کرنے کے لئے کہتی تھیں جیسے ہم بھلا خوشی  
 نہیں بلکہ فخر کے ساتھ کیا کرتے۔ لیکن جب ایک دفعہ ہمارے  
 رفیق نے اُسے اپنی قمیض دے کر پیوند لگانے کو کہا۔ تو اُس نے ناک  
 بھوں چڑھاتے ہوئے جواب دیا "کیا نگوڑا یہی کام رہ گیا ہے میرے  
 لئے۔۔۔۔۔ مجھے اور بہت سے کام کرنے ہیں"

ہم اپنے بیوقوف ساتھی کی اس حرکت پر خوب ہنسے اور پھر اسے  
 کسی کام کے کرنے کو نہ کہا۔  
 ہمیں اُس سے محبت تھی۔۔۔۔۔ اگر محبت کہا جائے تو سمجھ لیجئے کہ  
 تمام جذبات اسی نقطہ میں نہاں ہیں۔

انسان کی ہمیشہ یہی خواہش رہی ہے۔ کہ وہ کسی کو اپنی محبت کا  
 مرکز بنائے۔ خواہ اُس کا محبوب اُس کی محبت کے بوجھ تلے پس ہی کیوں  
 نہ جائے۔ اس کی تمام تر وجہ یہ ہے۔ کہ محبت کرتے وقت وہ اپنے محبوب  
 کا احترام نہیں کرتا۔ ہم اگر مینیا کو محبت کرتے تھے تو مجبوراً ہی سے اس لئے  
 کہ ہمارے پاس کوئی اور شے موجود نہ تھی۔ جس سے ہم محبت کر سکیں۔

کبھی کبھی ہم میں سے ایک یہ سوچنے لگتا کہ ہم سب اُس  
 لڑکی کے متعلق بے فائدہ سرگردانی کیوں کر رہے ہیں؟ اُس چھوکری کی  
 محبت میں آخر ہمیں کیا ملے گا؟  
 اس شخص کی جو دنیا کی شان میں ایسے گستاخانہ کلمات کہنے کی  
 جرأت کرتا بہت بڑی حالت کی جاتی۔

ہم چاہتے تھے کہ کسی سے محبت کریں۔ اور اب چونکہ ہمیں وہ چیز  
 جس کے ہم منشا تھے مل گئی تھی۔ اس لئے ہم اس سے الفت کرتے اور  
 وہ چیز جسے ہم چھیں اشتخاص محبت کی نگاہوں سے دیکھتے تھے۔ امر لازم تھا  
 کہ دوسرے اس کا احترام کریں۔ اس لئے کہ وہ ہماری مقدس عبادت گاہ  
 تھی۔ اور اگر کوئی شخص ہمارے نظریہ کے خلاف چلتا تو وہ ہمارا دشمن تھا  
 اس میں کوئی شک نہیں۔ لوگ اکثر اس چیز کو محبت کرتے ہیں جو  
 حقیقت میں محبت لئے جانے کے قابل نہیں ہوتی۔۔۔۔۔ مگر یہاں ہم  
 چھیں شخص ایک ہی کشش میں سوار تھے۔ اس لئے ہم چاہتے تھے۔ کہ  
 اس چیز کو جسے ہم پیار کرتے ہیں۔ دوسرے مقدس خیال کریں۔ بسکٹ  
 کے کارخانہ کے علاوہ ہمارا اتنا ایک کیک بنانے والی فیکٹری کا مالک تھا



جو اسی مکان میں واقع تھی۔ ہماری قبر نما کو ٹھہری اور اس فیکٹری کے درمیان صرف ایک دیوار حائل تھی۔ اس فیکٹری کے لازم اپنے کام کو ہمارے کام سے اعلیٰ و مصفا خیال کرتے ہوئے ہمیں نفرت کی نگاہوں سے دیکھتے اور یہی وجہ تھی کہ وہ ہمارے ساتھ بہت کم ملنے کی رحمت گوارا کرتے۔ بلکہ جب کبھی انہیں صحن میں ہمارے ساتھ دو چار ہونے کا اتفاق ہوتا تو وہ ہمیں دیکھ کر ہنسا کرتے تھے۔

ہمیں ان کے کارخانہ میں داخل ہونے کی اجازت نہ تھی۔ صرف اس لئے کہ ہمارے آقا کو شبہ تھا کہ ہم وہاں سے کمپن کے یکا چرائیگے ہمیں بھی ان سے نفرت تھی۔ رشک تھا۔ اس لئے کہ ان کا کام بستنگم اور مزدوری کہیں زیادہ تھی، ان کے لئے نور و نوش کا سامان ہم سے نہایت اچھا تھا، ان کے کام کرنے کی جگہ روشن و صاف اور وہ ہمارے برعکس تندرست اور مصفا تھے۔ ان کے مقابلہ میں ہم سب زرد اور نحیف تھے۔ ہم سے تین دائم المریض اور باقی تپ دق ایسی لرزہ خیز مرض میں مبتلا تھے۔ ہم میں سے ایک بیچارہ تو گتھیا کی وجہ سے قریب قریب اپنا بیج بوجھ رہا تھا۔

تفصیل کے دنوں میں وہ خوبصورت لباس اور نئے روغن شدہ بوٹ پہن کر باغ میں چہل قدمی کے لئے نکلتے۔ اور ہم چھینروں میں بیٹھے ہوئے بوٹ پہنے ہوئے باغ کی جانب جاتے مگر پولیس ہمیں اندر داخل ہونے کی اجازت نہ دیتی۔ ان حالات کی موجودگی میں یہ کب ممکن ہو سکتا تھا کہ ہم ان کیک بنانے والوں کو محبت کی نظروں سے دیکھتے؟ چند روز ہوئے ہم نے یہ افواہ سنی کہ ان کا منظم شراب نوشی کی وجہ سے نکال دیا گیا ہے۔ اور اس کی جگہ ایک اور شخص کی خدمات حاصل کی گئی ہیں جو کسی زمانہ میں سپاہی تھا۔

اس سپاہی کے متعلق روایت تھی کہ وہ شوخ رنگ کی واسکٹ پہنے ایک بڑی سی سنہری زنجیر لٹکائے صحن میں گھومنا کرتا ہے۔ ہم اس نئے منظم کو دیکھنے کے بہت شائق تھے۔ اس کی ملاقات کی اُمید میں ہم سب نے باری باری صحن میں چکر کاٹے مگر بے سود۔ ایک روز وہ خود ہی ہمارے کارخانے میں چلا آیا۔

بوٹ کی ٹھوکریں سے دروازے کو کھول کر وہ دہلیز پر کھڑا ہو گیا۔ اور سرائے ہوئے کہنے لگا، خدا تمہارے ساتھ ہو! میرے بچو آداب

عرض ہے۔

یعنی کا دھواں سیاہ بادلوں کی طرح چکر لگاتا ہوا دروازے سے گزر رہا تھا۔ جہاں سپاہی عجب پر رعب انداز میں کھڑا ہماری طرف دیکھ رہا تھا۔

اس نے اپنی موچھوں کو کمال صفائی سے تاد دے رکھا تھا۔ جس میں سے زرد دانتوں کی لڑیاں ظاہر ہو رہی تھیں۔

وہ آج نیلے رنگ کی ایک بھڑکیل کا مدار واسکٹ پہنے ہوئے تھا جس پر سنہری بنن جا بجا چمک رہے تھے۔ سونے کی وہ زنجیر جس کے متعلق ہم نے سنا تھا بلا شک و شبہ اپنی جگہ پر موجود تھی۔

یہ سپاہی مضبوط اور از قد اور خوبصورت تھا۔ اس کی بڑی اور روشن آنکھوں میں دوستی کی جھلک نمایاں طور پر دکھائی دے رہی تھی۔

ایک کلفت شدہ لڑپن اس کے سر کی زینت ہو رہی تھی۔ اور اس کے پاجامر کے پائنجوں سے تازہ روغن شدہ بولٹ چمک رہے تھے۔

ہمارے تانبائی نے اس کی خدمت میں مودبانہ التجا کی کہ وہ دروازہ بند کر دے۔ دروازہ بند کرنے کے بعد اس نے آقا کے متعلق ہم سے طرح طرح کے سوالات کئے۔ ہم نے ان سوالات کا جواب دیتے ہوئے اسے بتلایا کہ ہمارا آقا خون چوسنے والا پستو، غلاموں کا تاجر انسانی اجناس فروخت کرنے والا گمشدہ اور ضرر رساں ہے۔ ہم نے ان خیالات کا اظہار بھی کیا جو ہمیں اپنے آقا کے متعلق تھے مگر ان کا صفحہ قرطاس پر لانا ناممکن ہے۔

سپاہی اپنے سوالات کا جواب بڑے غور سے سنتا رہا۔ مگر یک لخت جیسے وہ کسی گہری خواب سے چونک پڑا ہو کہنے لگا، تم لوگوں کے پاس چھوکر یاں تو بہت ہوں گی؟

اسپر ہم میں سے بعض تو ہنس پڑے۔ اور بعض نے افسردہ منہ بنا لئے۔ آخر کار ہم میں سے ایک نے سپاہی پر واضح کر دیا کہ ہمارے گرد و نواح میں چھوکر یاں ضرور موجود تھیں۔ کوئی درجن ایک کے قریب۔

اس پر سپاہی نے آنکھیں پھینکتے ہوئے پوچھا، کیا ان سے تفریح



اس طرح گفتگو کی جیسے وہ ہم ایسا ہو۔۔۔ ہمارے پاس آج تک کوئی ایسا شخص نہ آیا تھا۔ جس نے ہمارے ساتھ اس قسم کی دوستانہ گفتگو کی ہو۔

ہم عرصہ تک اس کی مستقبل قریب میں یون کامیابیوں کے متعلق اظہار خیالات کرتے رہے۔ جو اُسے فیکری میں لڑکیوں کی محبت جیتنے میں حاصل ہوتی تھیں۔۔۔ اُن لڑکیوں کی محبت جو ہماری طرف دیکھ کر نفرت سے منہ پھیر لیتیں۔ جیسے انہیں ہم سے کوئی غرض ہی نہیں اور یا جن کو ہم لچائی لچائی نظروں سے دیکھتے جبکہ وہ صحن میں مختلف قسم کے خوبصورت لباس پہن کر گزر رہی ہوتیں۔

”نائینیا کی نسبت تمہارا کیا خیال ہے۔ کہیں وہ سپاہی کی گرفت میں نہ آجائے“ نائینیا نے دفعتاً دلگیر آواز میں کہا۔

ان الفاظ نے ہم پر بہت اثر کیا۔ اس لئے ہم خاموش رہے۔

نائینیا کا خیال ہمارے دماغوں سے تقریباً تقریباً محو ہو چکا تھا۔

سپاہی کے خوبصورت اور مضبوط جسم نے اُسے ہماری نظروں سے اوجھل کر دیا تھا۔

تھوڑے وقفہ کے بعد بحث شروع ہو گئی۔ ہم میں سے بعض کو یقین تھا۔ کہ نائینیا ایک معمولی سپاہی کی خاطر اپنی عصمت کو ہرگز ہاتھ سے جانے نہ دیگی۔ مگر بعض کا یہ خیال تھا۔ کہ وہ سپاہی کے ہتھکنڈوں کا مقابلہ نہ کر سکے گی۔

ہم میں سے چند ایک نے رائے دی کہ اگر سپاہی اپنی خواہشات کو پایہ تکمیل تک پہنچانے کی کوشش کرے۔ تو اُس کی پسلیاں کچل ڈال جائیں۔

اس بحث کے اختتام پر یہ فیصلہ ہوا۔ کہ ہم سب نائینیا کی حفاظت کریں۔ اور اُسے آنے والے خطرہ سے آگاہ کر دیں۔

ایک ماہ گزر گیا

سپاہی حرب معمول اپنے کام میں مشغول رہا۔ اس دوران میں وہ ہمارے کارخانہ میں کئی دفعہ آیا۔ مگر چوکیوں پر قمع پانے کے قصوں کی بابت ایک حرف تک نہ بان پر نہ لایا۔

نائینیا بھی ہر روز صبح کو اپنے بسکنوں کی خاطر آتی۔ اُس کا رویہ حرب دستور ویسا ہی دوستانہ تھا۔ ہم نے اُسے سپاہی کے متعلق

آٹھ کرنا چاہا مگر ان ناموں سے جس سے وہ اُسے پکارتی تھیں یقین ہو گیا۔ کہ وہ اُس کے ہتھے نہیں چڑھ سکتی۔

ہمیں اپنی تنہی لڑکی ٹائینا پرناز تھا۔ جبکہ ہم ہر روز سپاہی کے ساتھ کوئی نہ کوئی لڑکی دیکھتے تھے۔ ٹائینا کے اس باوقار رویہ نے ہمارے حوصلوں کو بڑھا دیا۔ اب ہم اُس کی عصمت کے نگہبان سپاہی کو تحارت کی نظروں سے دیکھنے لگے۔ اس کے برعکس اُس کی عظمت ہمارے دلوں میں دن بدن بڑھتی گئی۔

ایک روز سپاہی شراب سے مخمور ہنستا ہوا ہمارے کمرہ میں داخل ہوا۔ جب ہم نے اُس کے ہنسنے کی وجہ پوچھی تو اُس نے جواب دیا "دو چھوکریاں مجھ پر آپس میں لڑ رہی ہیں۔ انہوں نے کس طرح ایک دوسرے کو ذلیل کیا۔ ہا ہا ہا۔ ایک دوسری کے بال پکڑ کر وہ زمین پر گر پڑیں۔ ہا ہا ہا۔ اور دیوانی بلیوں کی طرح فوجنا شروع کر دیا۔ اور میرا ہنسی کے نامے بڑا حال ہوا جارہا تھا۔ مجھے تعجب ہے۔ کہ عورتیں صاف لڑائی کیوں نہیں جانتیں۔ فوجنے کا فائدہ؟"

۵۵۔ بچ پر بیٹھا ہوا اُس قدر تندرست اور مصفا نظر آ رہا تھا۔ ہم خاموش تھے۔ اس لئے کہ اس کی آمد ہمیں ناگوار گذر رہی تھی۔

"میں اس مقدمہ کو حل کرنے سے قاصر ہوں۔ خدا جانے عورتیں مجھ پر کیوں فریفتہ ہیں۔ بس آنکھ جھپکنے کی دیر ہے اور۔۔۔" یہ کہتے وقت سپاہی اپنے سپید بازوئل کو ہوا میں حرکت دے رہا تھا۔ اور ہماری طرف دوستانہ نگاہوں سے دیکھ رہا تھا۔

نئے پودوں کو اکھاڑ لینا کوئی جو انہر دی نہیں۔ مزا تو جب ہے کہ کسی مضبوط درخت کو گرایا جائے "ہمارے نانہائی نے غصہ کی وجہ سے آہنی سلاخ کو بھٹی میں تیزی سے حرکت دیتے ہوئے کہا۔

"تم مجھ سے مخاطب ہو گیا؟" سپاہی نے دریافت کیا۔

"ہاں! تمہیں سے مخاطب ہوں"

"اس سے تمہارا مطلب؟"

"کچھ بھی نہیں۔۔۔ کچھ بھی نہیں"

"ٹھہرو! ٹھہرو! وہ کونسا مضبوط درخت ہے۔ جس کا تم ذکر کر رہے ہو"

نانبائی نے اس کا جواب نہ دیا۔ اور بھٹی سے پکے ہوئے بسکٹ  
 کھانے میں مشغول رہا۔ اس سے معلوم ہو رہا تھا کہ وہ سپاہی اور اُس  
 کی گفتگو کو بالکل بھول چکا ہے۔ مگر سپاہی بہت بے چین ہوا۔ اور اپنی  
 جگہ سے اُٹھ کر بھٹی کے قریب آیا اور کہا:۔

”کہو تو!۔۔۔۔۔ کس عورت کا ذکر کر رہے تھے؟“

تم نے میری ہشک کی ہے کوئی عورت مجھ پر غالب نہیں آسکتی۔  
 اُس کی گفتگو سے معلوم ہو رہا تھا کہ وہ نانبائی کی گفتگو سے سخت  
 ناراض ہو گیا ہے۔ غالباً اُس کو اس بات پر بہت فخر تھا کہ اس میں  
 عورتوں کو مسخر کرنے کا وصف موجود ہے۔ ورنہ درحقیقت سوائے اس  
 وصف کے اس شخص میں زندگی کے متعلق کوئی چیز بھی موجود نہ تھی۔ یہی  
 ایک رہے ہے وصف کی رو سے وہ اپنے آپ کو زندہ انسان کہلائے  
 کا مستحق ہو سکتا تھا۔

دنیا میں ایسے افراد موجود ہیں۔ جو بیماری کو خواہ وہ روحانی ہو یا  
 جسمانی زندگی کا ایک بیش قیمت جزو سمجھتے ہوئے اُس کی تمام زندگی  
 بھر پرورش کرتے رہتے ہیں۔ اور اُسی میں اپنی زندگی کا راز سمجھتے ہیں

حالانکہ ایسی زندگی عموماً تکلیف دہ ہوتی ہے۔ مگر وہ اس پر از مصائب  
 زندگی کے متعلق دوسروں سے شکایت ضرور کرتے ہیں۔ صرف اس  
 لئے کہ اپنے ہمسایہ انسانوں کی توجہ اپنی طرف مبذول کرا سکیں۔ اور اس  
 طرح وہ انہیں ہمدردانہ نگاہوں سے دیکھیں۔

اگر ایسے افراد سے یہ بے چینی، کرب اور تکلیف چھین لی جائے  
 ان کے درد کی دوا کر دی جائے۔ تو وہ پہلے کی طرح شادمان نہ ہوں  
 گئے۔ اس لئے کہ ان کی زندگی کا آخری سہارا ان سے علیحدہ کر دیا گیا  
 ہے۔۔۔۔۔ اب وہ کھوکھلے برتن کی مانند ہونگے۔ بعض اوقات  
 ایک انسان کی زندگی اس قدر تنگ اور غربت زدہ ہوتی ہے کہ وہ  
 بے قصد کسی معیوب چیز کو ہی محبت کرنے لگ جاتا ہے۔ اور اسی  
 پر زندہ رہنا چاہتا ہے۔ صاف غفلتوں میں اکثر لوگ صرف دماغی  
 بے کاری کی وجہ سے گناہ کی طرف راغب ہو جاتے ہیں۔

سپاہی سخت ناراض ہو گیا تھا، نانبائی کی طرف پکا اور درشت  
 اُچھ میں بولا ”میں جو بار بار کہہ رہا ہوں کہ بولو۔۔۔۔۔ کس لڑکی کی  
 بہت ذکر کر رہے ہو“



عصمت خطرے میں ہے۔

مگر باوجود اس کے ہم اس بحث کا نتیجہ دیکھنے کے لئے سخت  
بیقرار تھے۔ اس بحث کا نتیجہ جو کسی حالت میں بھی خوشگوار  
نہ تھا۔

یہ نائنیا سپاہی کے مقابلہ کی تاب لاسکیگی، اس سوال پر ہم  
سب بیک زبان چلا اٹھے۔ جیسے ہمیں نائنیا پر پوری طرح بھروسہ  
ہو، نئی نائنیا ضرور ثابت قدم رہیگی۔

ہمیں اپنے ننھے دیوتا کی ثابت قدمی و استقلال کے امتحان لینے  
کی عرصہ سے خواہش تھی۔ لیکن اب ہم نے آپس میں یہ ثابت کر دیا کہ  
نائنیا اس امتحان میں ضرور سرخرو ہوگی۔ اس دن سے ہماری زندگی  
ایک عجب قسم کی زندگی ہو گئی۔ جس سے ہم بالکل نا آشنا تھے۔ ہم  
آپس میں پہروں بحث کرتے رہتے تھے۔ جیسے ہم پہلے کی نسبت  
زیادہ عقلمند و ذی فہم بن گئے ہوں۔ اور ہماری گفتگو کچھ معنی رکھتی ہو  
اب ہمیں ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ ہم شیطان سے بازی لگا  
رہے ہیں۔ اور نائنیا کی عصمت ہماری طرف سے داؤ ہو۔

جب ہم نے ٹیک بنانے والے نائنیا سے یہ خبر سنی کہ سپاہی  
نے نائنیا کا پیچھا کرنا شروع کر دیا ہے۔ تو ہمیں سخت رنج پہنچا اور ہم  
اس رنج کو مٹانے کے لئے اس قدر ہلکے تھے کہ ہم کو یہ معلوم تک  
نہ ہوا کہ آقا نے ہماری بے چینی و اضطراب سے فائدہ اٹھاتے  
ہوئے میدہ میں تین سیر کا اضافہ کر دیا ہے۔

اس اضطراب کے دوران میں کام کرتے ہوئے نائنیا  
کا نام ہر وقت ہماری در زبان ہوتا۔ اور ہم ہر روز صبح کو اس کا  
انتظار کیا کرتے۔ غیر معمولی بے صبری کے ساتھ  
وہ ہر روز ہمارے پاس آتی مگر ہم نے سپاہی والی تکرار کا  
اس کے ساتھ ذکر تک نہ کیا۔ اور نہ ہی اس سے کسی قسم کے سوالات  
کئے۔ بلکہ حسب معمول جذبہ الفت سے ملتے رہے۔ مگر اس جذبہ الفت  
میں کسی نئی چیز کی جھلک تھی۔ تیز بخت کی جھلک۔  
خیر کے پہل کی مانند تیز اور سرد۔

دوستو! یہ عباد کا وقت آج کے روز پورا ہو جائے گا، نائنیا نے  
صبح کے وقت کام شروع کرتے ہوئے کہا۔



ہمیں مطلع کرنے سے پیشتر ہی اس امر کا علم تھا۔ مگر پھر بھی یہ سن کر ہم سر سے پاؤں تک کانپ گئے۔  
 ”وہ ابھی ابھی آئیگی۔۔۔ ذرا غور سے دیکھنا اُسے،“ نانبائی نے گفتگو جاری رکھتے ہوئے کہا۔

”جیسے۔۔۔“ آنکھیں کچھ بتا سکیں گی، ”ہم میں سے ایک نے پر سوز لہجہ میں کہا۔ اس پر بحث چھڑ پڑی۔ آج کے روز ہمیں معلوم ہو جانے والا تھا۔ کہ وہ برتن جس میں ہم سب نے اپنے دل رکھے ہوئے ہیں۔ کتنا صاف دبے لوٹ ہے۔ صرف آج کی صبح ہم کو ایسا معلوم ہونے لگا۔ جیسے ہم کوئی بڑی کیل کھیل رہے ہوں۔ جس میں ہمیں اپنے محبوب کے کھوجانے کا اندیشہ ہو۔

گزشتہ چند دنوں سے ہم سن رہے تھے۔ کہ سپاہی حصول مقصد کے لئے ٹائٹا کے پیچھے سایہ کی طرح لگا ہوا ہے۔ ٹائٹا حسب معمول بسکٹوں کے لئے ہر روز آتی مگر ہم اُس سے سپاہی کے متعلق کسی قسم کا استفسار نہ کرتے۔۔۔ ہم خود متعجب تھے کہ کیوں؟ آج کے روز بھی ہم نے اُسے یہ کہتے ہوئے سنا ”نئے قیدی۔۔۔“

”ہیں آگئی ہوں۔۔۔“ اس پر ہم سب آگئے جاوے جب وہ اندر آگئی تو ہم خلافت معمول اُسے خاموشی سے ملے گو ہماری آنکھیں اُس پر جمی ہوئی تھیں۔ مگر ہمیں معلوم نہ تھا۔ کہ سلسلہ کلام کیونکر شروع کریں۔ ہم خاموشی اور حیرت کی تصویر بنے اس کے سامنے کھڑے تھے اس انوکھے اور خلافت معمول استقبال کو دیکھ کر وہ سخت حیران ہو گئی۔۔۔۔۔ اچانک اس کے چہرہ کا رنگ زرد پڑ گیا۔۔۔۔۔ بے چین و مضطرب دھیمی آواز میں کہنے لگی:۔

”تمہیں آج کیا ہو گیا ہے؟“

”تم اپنی سناؤ“ نانبائی نے دردا انگیز لہجہ میں کہا۔

”اپنی؟۔۔۔ کیا مطلب ہے تمہارا؟“

”کچھ بھی نہیں۔۔۔ کچھ بھی نہیں۔“

”تو چلو مجھے بسکٹ دو۔۔۔ ذرا جلدی کرو۔“

اس سے قبل اس نے آج تک اتنی پھرتی نہ دکھائی تھی ”تم جلدی کر رہی ہو“ نانبائی نے ٹائٹا سے آنکھیں جُدا نہ کرتے ہوئے کہا۔ اس پر وہ دفعتاً مڑی اور دروازہ سے باہر بھاگ گئی۔

نانا بائی نے اپنی سلاخ پکڑی اور بھٹی کی طرف جاتے ہوئے دہلی زبان میں کہنے لگا:۔

اس کا مطلب ہے۔۔۔۔۔ کہ وہ اب اُس کی ہے۔۔۔۔۔  
 آہ! یہ سپاہی۔۔۔۔۔ حرامزادہ۔۔۔۔۔ بد معاش۔

اس پر ہم بھیڑوں کے ریوڑ کی طرح اپنے شانوں کو ہلاتے ہوئے میز کی طرف بڑھے اور خاموشی سے کام کرنا شروع کر دیا۔

لیکن کیا یہ ممکن ہو سکتا ہے۔۔۔۔۔؟ ہم میں سے کسی نے اپنے آپ کو تسلی دیتے ہوئے کہا۔

”بس! بس!۔۔۔۔۔ بولنے کی کیا ضرورت ہے“ نانا بائی نے چیختے ہوئے جواب دیا۔ ہمیں معلوم تھا کہ نانا بائی عقلمند ہے۔

ہم سے کہیں زیادہ عقلمند۔ اس لئے اس کے چلانے سے ہم نے اندازہ لگا لیا کہ وہ سپاہی کی فتح و کامیابی کا اعتراف کر رہا ہے۔

یہ خیال کرتے ہوئے ہم اپنے آپ کو مصیبت زدہ اور بے چین پاتے۔

بارہ بجے یعنی دوپہر کے کھانے کے وقت سپاہی آیا اور حسب

معمول خوش و خرم ہماری نظروں سے نظریں ملا کر دیکھنے لگا، ”مغز دوستو! اگر چاہتے ہو کہ میں تمہیں آج اپنی کامیابی کا نمونہ دکھلاؤں۔۔۔۔۔ تو صحن کے ساتھ اے کمرہ میں جا کر کھڑکیوں میں سے جھانک کر دیکھو۔۔۔۔۔ سمجھ گئے؟“ سپاہی نے پرفخر لہجہ میں ہنستے ہوئے کہا۔

سپاہی کے کہنے پر ہم صحن کے ملحقہ کمرہ میں چلے گئے اور اپنے چہرے کھڑکیوں کے روزنوں کے ساتھ جمادے۔

ہمیں بہت عرصہ تک انتظار نہ کرنا پڑا کیونکہ جلد نانا تیز قدم اٹھاتی ہوئی صحن کے چھپڑوں کے پاس سے جو کہ کیچڑ اور برف سر بھرے ہوئے تھے گزری۔۔۔۔۔ اُس کے چند منٹ بعد سپاہی نمودار ہوا۔ جس کا رخ نانا کی طرف تھا۔ بڑے کوٹ کی جیب میں ہاتھ ڈالے، سیٹی بجاتا ہوا وہ بھی نانا کی طرح ہماری آنکھوں سے ادھل ہو گیا۔۔۔۔۔ اسی اثنائیں بارش شروع ہو گئی۔ اور ہم بارش کے قطروں کو جو چھپڑوں میں گر کر عجب شور پیدا کر رہے تھے خاموشی سے دیکھنے لگے۔

بارش کی وجہ سے آج کا دن بہت اُداس اور مرطوب تھا۔  
مکانوں کی پھتوں پر برف کی تہیں جمی ہوئی تھیں۔ اور زمین کیچڑ سے  
تنت پت ہو رہی تھی۔

بارش سسکیاں بھرتی ہوئی زمین پر گر رہی تھی۔

گو ہمیں اس سردی میں اس طرح کھڑے رہنا ناگوار گذر رہا  
تھا۔ مگر چونکہ ہم ناکسائی کی بیوفانی پر سخت برائیگینہ تھے۔ کہ اس نے  
ایک معمولی سپاہی کی خاطر ہم سب کو چھوڑ دیا۔ اس لئے ہم جلاوطن  
کی سی ہولناک خوشی سے اُس کا انتظار کرنے لگے۔

تھوڑے عرصہ بعد ٹائٹا واپس آئی۔ اُس کی آنکھیں  
\_\_\_\_\_ ہاں اُس کی آنکھیں کسی نامعلوم خوشی و انسباط سے  
چمک رہی تھیں۔ اُس کے ہونٹ مسکرا رہے تھے۔  
وہ جھومتی ہوئی چلی آرہی تھی جیسے خواب میں ہو۔

ہم اس منظر کو خاموشی سے نہ دیکھ سکے۔ اس لئے دوازہ سے  
نکل کر صحن کی طرف دیوانہ وار بھاگے ہوئے گئے۔ اور اُس پر طعن و  
تشیع کی بوچھاڑ شروع کر دی۔ ہم کو اس حالت میں دیکھ کر وہ کانپنی

اور ٹھہر گئی۔ جیسے وہ کیچڑ میں گر پڑی ہو۔ ہم سب اُس کے گرد جمع  
ہو گئے اور بغیر کچھ کہے سنے جی بھر کے لسن طعن کی اور شرم ناک سے  
شرم ناک گالیاں سنائیں۔ ہم نے ایسا کرتے وقت اپنی آوازوں کو  
شور میں نہ پڑھنے دیا۔ بلکہ اُس موقع سے اچھی طرح فائدہ اٹھاتے رہے  
کیونکہ ہمیں یقین تھا۔ کہ ہمارے درمیان گھری ہوئی وہ کہیں نہیں جا  
سکتی۔ اور ہم جتنا عرصہ چاہیں۔ اپنے دل کا بخار نکال سکتے ہیں۔  
اگر حیرانی ہے۔ تو اس بات کی کہ ہم نے اُسے مار پیٹ کیوں نہ کی  
وہ ہمارے درمیان گھری ہوئی گالیوں کو خاموشی سے سن رہی  
تھی۔ اور ہم گالیوں اور طعنوں کے ذریعہ اپنی آگ اُگل  
رہے تھے۔

تھوڑی دیر بعد اس کے چہرہ کا رنگ اُتر گیا۔ اُس  
کی نیلگوں آنکھیں جو کچھ عرصہ پہلے فرط مسرت سے چمک رہی تھیں  
اب پھٹی ہوئی معلوم ہو رہی تھیں، اس کی چھاتی بڑے زور سے متلاطم  
تھی۔ اور اس کے ہونٹ تھر تھرا رہے تھے۔ اور ہم اس  
کے گرد حلقہ بنائے ہوئے اپنی انتقام کی آگ بجھا رہے تھے۔



## پتھر کی سرگزشت

شہر میں پتھر کی ایک سڑک تھی۔

گزر رہی ہوئی گاڑی کے پیسے نے ایک پتھر کو دوسرے پتھروں سے جدا کر دیا۔ اُس پتھر نے دل میں سوچا "مجھے اپنے ہمجنسوں کے ساتھ موجودہ حالت میں نہیں رہنا چاہیے۔ بہتر یہی ہے کہ میں کسی اور جگہ جا کر رہوں۔"

ایک لڑکا آیا اور اُس پتھر کو اٹھا کر لے گیا۔

پتھر نے دل میں خیال کیا "میں نے سفر کرنا چاہا تو سفر بھی نصیب ہو گیا۔ صرف آہنی ارادہ کی ضرورت تھی" لڑکے نے پتھر کو ایک گھر کی جانب پھینک دیا۔

پتھر نے خیال کیا "میں نے ہوا میں اڑنا چاہا تھا۔ یہ خواہش بھی پوری ہو گئی۔ صرف ارادہ کی دیر تھی، پتھر کھٹ سے کھڑکی کے شیشے پر لگا۔

شیشہ یہ کہہ کر چکنا چور ہو گیا "بد معاش۔۔۔ ایسا کرنے

(۱) پتھر کی سرگزشت  
(۲) مساوات  
نسلوگب





چھپ رہے تھے؟ — — — وہ کونسی شے تھی۔ جو انہیں اس قدر خوفزدہ کر رہی تھی؟ لیکن یہ کسی شخص کو معلوم نہ تھا۔ اور پھر بھی ہر شخص کو اُس تھا کہ کوئی خوفناک اور ہیبت ناک واقع ضرور پیش ہو کر رہے گا۔

عموماً چیتھروں میں مبوس مزدور بازار میں کھڑے دی زبان میں باتیں کرتے نظر آتے راستہ چلتے ہوئے وہ امیر لوگوں کی طرف حقارت اور نیرنگی لگا ہوں سے دیکھتے مگر وہ ان کے زرد اور غلیظ چہروں کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھتے تھے۔

ایسے شخص اپنے بھدے چہروں اور غلیظ لباس سے ان بازاروں کی خوبصورتی کو جو بہار کے جاں آفریں موسم میں عروسی نو بہار کی طرح سجے ہوئے تھے موش کر رہے تھے۔ یہ عجیب شخص ناخواتم مہمانوں کی طرف شہر کے بارونق بازاروں میں آوارہ چکر لگاتے۔ مگر ان سے کوئی شخص ہم کلام نہ ہوتا کہ مبادا اس سے ان کے جسم بھی ویسے ہی غلیظ ہو جائیں۔ لیکن جونہی کسی برقعدار کی ان پر نگاہ پڑ جاتی وہ لوگوں کے دلوں میں ارتعاش خفی پیدا کرتے ہوئے مختلف سمتوں میں بھاگ جاتے تھے

”اتنی یہ مزدور میں کیا؟“

”ہاں! لیکن تم چلتے جاؤ اور پیچھے مڑ کر نہ دیکھو“

”لیکن اتنی وہ بھاگ کیوں رہے ہیں؟“

”پولیس سے — — — دیکھو اب ایسی باتیں نہ کرو“

”تھکن کیوں؟ — — — کیا انہیں سڑکوں پر چلنے کا حکم نہیں؟“

”انہیں اجازت نہیں“

”انہیں اجازت کیوں نہیں؟“

”خدا کے لئے مجھے تنگ نہ کرو — — — اپنا ہاتھ مجھے پکڑاؤ اور

جلدی جلدی چلتے کی کوشش کرو — — — نہیں تو ہمیں بھی کسی

برقعدار کا کٹا“

سرب نے اپنی ماں کا ہاتھ پکڑ لیا۔ اور اس کے ساتھ ساتھ

دوڑنا شروع کر دیا۔ مزدوروں کے گردہ کے منتشر ہونے پر ماں سخت

خوفزدہ ہو گئی تھی۔ اس کی اس وقت صرف یہی خواہش تھی۔ کہ کسی طرح

وہ اپنے مکمل میں پہنچ جائے۔



”کیا یہ مزدور شرمیہ ہیں اتنی؟“

”کون؟ کون؟“

”مزدور“

”مجھے معلوم نہیں۔“ وہ اچھے بھی ہیں اور بُرے بھی۔

مگر وہ کام ہی نہیں کرتے۔

”کیا وہ سست ہیں؟“

”ہاں! ہاں! مگر تم ٹھہر مت۔ اور اُن کی طرح

ست نہ بنو۔“

”کیا وہ بُرے ہیں اتنی؟“

”وہ ابھی جواب بھی نہ دینے پائی تھی۔ کہ چند گھوڑا سوار سپاہی بازار

میں نمودار ہوئے۔ اِن میں سے ایک نے اپنے گھوڑے کے ایک کوڑا

رسید کیا۔ کوڑے کی آواز سرگ کی ماں کے کانوں میں اس

طرح گونجی جیسے بندوق کی آواز۔“ چلائی اور بغیر کرایہ لے سکے

سرگ کو ایک گاڑی میں دھکیل کر کوچوان کی طرف دیکھتے ہوئے خوفزدہ

لہجہ میں کہا، ”جلدی کرو۔ جہاں تک جلدی ہو سکے۔“

”مگر کہاں۔ مادام، کوچوان نے مودبانہ کہا۔

”تم سیدھے چلے چلو۔“ آہ میرے خدا۔ . . . جلدی چلو۔“

”خوف مت کیجئے مادام! وہ ہمیں ہاتھ تک نہیں لگائیں گے۔“

جب گاڑی بازار کا پہلا موڑ مڑی تو سرگ کی ماں کی جان میں جان

آئی۔ اور اطمینان کا سانس لے کر بولی۔

”دیکھو۔ میں تمہیں ساڑے چار آنہ سے زیادہ کرایہ نہیں

دینے کی۔“

”مگر یہ کرایہ مناسب نہیں محترمہ!“

”تو پھر گاڑی ٹھہرا لو۔ ہم ٹریم کار میں گھر چلے جائیں گے۔“

بہت بہتر مادام۔ مگر مجھے ڈر ہے۔ کہ آپ کو بے فائدہ

وقت ضائع کرنا پڑے گا۔ ٹریم کاریں آج نہیں چلیں گی۔“

”کون کہتا ہے؟“

”میں نے کل سنا تھا۔ کہ ٹریم کار چلانے والے مزدور ہسپتال کر

رہے ہیں۔“

اسی اثناء میں مزدوروں کا ایک گروہ گاڑی کے قریب سے گزرا

سرگ کی ماں پھر خوفزدہ ہو گئی۔ اور کوچوان کو اشارہ کیا کہ وہ گاڑی کو پھر

چلا دے۔

سرگ اپنی ماں کی گود میں بیٹھا ہوا اس گردہ کی طرف خوفزدہ نگاہوں

سے دیکھ رہا تھا۔

”مجھے سمجھ نہیں آتی کہ پولیس ان لوگوں کے پیچھے اتنی سرگردان

کیوں ہو رہی ہے۔ اگر وہ کام نہیں کرتے۔۔۔ تو نہ کریں۔۔۔

کچھ عرصہ کے بعد بھوک سے تنگ آکر خود ہی سرنگوں ہو جائیں گے

”آپ درست فرما رہی ہیں مادام!۔۔۔ آپ ایک حیوان

کو فاقہ کشی کے حربہ سے مطیع کر سکتے ہیں، اور یہی حربہ انسان کے

لئے بھی استعمال ہو سکتا ہے۔ مگر ایک غریب انسان کو اس طرح

آزار پہنچانا گناہ ہے۔۔۔ گناہ کبیرہ! کوچوان نے اپنی گھنی

دائری کو کھلاتے ہوئے کہا۔

کچھ دیر خاموش رہ کر کوچوان پھر سرگ کی ماں کی طرف متوجہ

ہوا اور کہا ”دیکھئے! آپ ایک قیمتی چغہ پہنے ہوئے ہیں۔ اور میں

ایک بھدرا کوٹ۔ مگر یہ بتلائیے۔ ان دونوں چیزوں کو تیار کرنے والا

کون ہے؟“

”اس کے متعلق زیادہ غور و فکر کی ضرورت نہیں۔ اگر تمہارے

پاس بھی روپیہ ہو تو تم بھی ایسے قیمتی کپڑے پہن سکتے ہو۔۔۔ اگر

ہمارے آدمی کام نہیں کر چکے۔ تو کیا غیر مالک سے چیزیں منگائی

نہیں جاسکتی؟“

”لیکن اگر ذرائع آمد و رفت ہی بند ہو گئے تو۔۔۔ یعنی اگر

ریلوے کے مزدوروں نے بھی ہڑتال کر دی۔ تو پھر آپ وہ چیزیں

کہاں سے منگوائیں گے؟“

”ایسا خیال کرنا محض بے وقوفی ہے۔۔۔ گورنمنٹ بھلا

کیا ایسا کرنے کی اجازت دے گی“

”معلوم نہیں مادام! مگر میں نے سنا ہے۔ کہ ریل والے بھی غریب

ہڑتال کرنے والے ہیں“

سرگ، ماں اور کوچوان کی گفتگو کو بڑے غور سے سن رہا تھا۔

وہ یہ سب کچھ سن کر سخت حیران تھا۔ کہ وہ لوگ جو دوسروں کے

لئے کپڑے اور دیگر اشیاء تیار کرتے ہیں۔ بازاروں میں پولیس سے



”لیکن کس طرح؟“

”بس وہ کام کرنے سے انکار کر دیتے ہیں“

”لیکن ان کے بغیر کارخانہ چل ہی نہیں سکتا کیا؟“

”کارخانے کس طرح چلیں گے آقا! جبکہ ان کے بغیر کوئی کام

ہی نہیں ہو سکتا“

”اچھا تو یہ بات ہے؟ ————— اسی طرح میرا نیا کوٹ بھی

ان کے بغیر نہ تیار ہو سکتا“

”یقیناً“

”اور میرا چھوٹا کوٹ بھی“

”چھوٹا کوٹ، پاجامہ اور قمیض بھی ————— اگر وہ یہ سب

چیزیں تیار نہ کرتے تو آپ ویسے ہی ہوتے جیسے قدرت نے آپ کو

پیدا کیا تھا،“

بالکل غریباں؟ ————— بے وقوف آدمی ————— گرمیری

اجی مجھے دوسرے ملک سے کپڑے منگوا دیتی“

”مگر اس طرح تمہیں بہت انتظار کرنا پڑتا ————— لیکن اگر

دہاں بھی اسی طرح ہڑتال ہوتی یا اگر ذرا لٹ آمد و رفت ہی بند ہو جاتے

تو —————؟“

”ریل گاڑیاں بھی بند ہو جائیں گی کیا؟“

”افواہ تو ایسی ہی ہے“

”تو پھر میرے ابا کس طرح آئیں گے؟ ————— میں انہیں کس

طرح مل سکوں گا؟“

”اس حالت میں انہیں سیدل سفر کرنا پڑے گا“

”خبردار جو ایسی بات کہی! میں اتنی کو کہ دوں گا۔ کہ تم میرے ابا کی

نسبت ایسے الفاظ استعمال کر رہے تھے“

یہ کہ کر سرگت تھوڑی دیر کے لئے چپ ہو گیا۔ اور کچھ سوچنے لگا

————— لیکن چند منٹ کے بعد اپنے کوٹ کی آستین کو پکڑ کر کہنے

لگا ”اور تم کہو گے یہ آستین بھی انہی کے ہاتھ کی سلی ہوئی ہے“

”کیوں نہیں؟ ————— تمہاری والدہ نے صرف تمہیں جنم دیا

ہے باقی —————“

.....

.....  
 روڈن کے بعد ٹریڈ کاریں چینی بند ہو گئیں، اخبار شائع نہ ہوئے  
 غسل خانوں پر قفل لگ گئے، وہ بازار جو گیس سے بے نور بنے ہوئے  
 ہوتے تھے۔ سخت تاریک ہو گئے۔ اس کے دو دن بعد ریل گاڑیوں  
 کی آمد و رفت بھی یک لخت بند ہو گئی۔ جس سے شہر میں سخت بے جان  
 برپا ہو گیا۔ اور لوگ اپنے عزیز واقربا کے خطوط کا بے چینی سے  
 انتظار کرنے لگے۔

سرگ کا ابا کبھی کا گھر آگیا ہوتا۔ مگر گاڑیوں کے بند ہو جانے کی  
 وجہ سے گھر نہ پہنچ سکا۔ اس واقعہ نے گھر بھر کو سخت بے جان کر دیا  
 تھا۔ سرگ کو صحن میں کھیلنے کی اجازت نہ تھی۔ اس لئے وہ سارا  
 دن کھڑکی میں بیٹھا بازار کے واقعات کو غور سے دیکھتا رہتا  
 ”کیا آبا گھر نہیں آئیگی امی؟“

”وہ مجبور ہیں سرگ۔۔۔۔۔ گاڑیوں کی آمد و رفت

بھی بند ہے۔“

”امی! کیا یہ مزدور لوگ جو پاپا میں کر سکتے ہیں؟“

”کیا؟“

”میرا مطلب ہے کہ کیا یہ لوگ گاڑیوں کی آمد و رفت بھی بند  
 کر سکتے ہیں؟“

”معلوم تو یہی ہوتا ہے۔۔۔۔۔ مگر تم اب مجھے سناؤ مت! آنا  
 کہتے ہوئے سرگ کی ماں کی آنکھوں میں آنسو بھرا آئے۔۔۔۔۔  
 یہ دیکھ کر سرگ خاموش ہو گیا۔ اور پھر کھڑکی سے بازار کو حیران پریشان  
 نگاہوں سے دیکھنے لگ گیا۔

”اگر میرے بس میں ہو تو میں ان مزدوروں کو ایک ایک کر کے  
 ہلاک کر ڈالوں“ اس نے اپنے دل میں کہا۔

شہر کی حالت لمحہ بہ لمحہ بد سے بدتر ہو رہی تھی۔۔۔۔۔ حالات  
 پہلے کی نسبت زیادہ بدل رہے تھے۔۔۔۔۔ اب بازاروں  
 میں وہ پہلی سی رونق نہ تھی۔۔۔۔۔ بہت سی دکانوں پر تالے پڑے  
 ہوئے تھے۔۔۔۔۔ رات کے وقت مسلح پولیس گشت لگاتی  
 تاکہ شہر میں کوئی شورش برپا نہ ہونے پائے۔

ایک روز نصف شب کے قریب بازار میں اس قدر شر

ہوا کہ سرگت اپنے بستر سے برہنہ یا بھاگ کر کمر کی کے پاس دوڑا ہوا گیا تاکہ معلوم کرے وہ شور کیسا ہے۔ کیا دیکھتا ہے۔ کہ بازار میں آگ کا لالہ جل رہا ہے۔ جس کے ارد گرد لوگ وحشیوں کی طرح چل پھر رہے ہیں سرگت نے سوچا کہ یہ چیزیں کسی خوفناک واقعہ کی پیش خیمہ ہیں اس خیال نے اس کی رگوں میں خون بھد کر دیا۔ یہ خیال کر کے کہ وہ جن بھوتوں کی طرح اُسے آگ پر بھون کر کھا جائیں گے۔ وہ اس قدر خوفزدہ ہوا کہ چلا اٹھا، آتی با آبی با مجھے سخت ڈر لگ رہا ہے یہ کہ کردہ بھاگا ہوا اپنی ماں کے پاس گیا۔

”سرگت تم سوتے کیوں نہیں! جاؤ اپنے بستر پر جا لیٹو“ ماں نے نیند سے بیدار ہوتے ہوئے کہا۔

”آتی! جب دیکھو بازار میں آگ جل رہی ہے۔ مجھے اس بات سے ڈر لگتا ہے“

”جاؤ سرگت اپنے بستر پر جا لیٹو۔ یہ آگ دوسرے کچھ بھی نہیں۔ کاش! تمہارے آبا میاں موجود ہوتے“

”.....“

”ہاں! میرے بچے“

”میں آپ کے پاس آ جاؤں؟۔۔۔۔۔ مجھے ڈر لگ رہا ہے“

”کس سے؟ میرے جگر کے ٹکڑے“

”جادوگر سے آتی“

”وہ کونسا جادوگر؟“

”بہت سے جادوگر ہیں آتی۔۔۔۔۔ مختلف قسم کے جادوگر“

”تو پھر میرے پاس آ جاؤ“

”سرگت خوش خوش اپنی ماں کے پاس جا لیٹا۔ اور اپنے آپ کو

لحاف میں چھپا کر کہنے لگا ”آتی یہ لوگ سب کچھ کر سکتے ہیں“

اس کی ماں تو تھوڑی دیر کے بعد ہی سو گئی۔ مگر سرگت لحاف سے

منہ نکال کر سوچنے لگا۔ کہ آیا وہ شخص بڑے ہیں یا اچھے۔ مگر کوئی قابل

اطمینان نتیجہ نہ نکال سکا۔

”دوسرے روز صبح کو جب سرگت کو ناشتہ ملا۔ تو اس کی حیرانی

کی کوئی انتہا نہ رہی۔ جب گرم گرم بسکٹوں کی بجائے اس نے میز

پر سخت اور ٹھنڈی روٹی کے ٹکڑے دیکھے۔

”مجھے بسکٹ لاکر دو، میں ایسی فضول چیز نہیں کھانے کا۔  
تم بسکٹ کیوں نہیں لاتے؟“

سرگت نے خشک روٹی کے ٹکڑوں کو میز سے ہٹاتے ہوئے کہا۔  
”نہتے آقا! آپ کو خدا کا شکر کرنا چاہیے۔ کہ ہمارے ہاں یہ خشک  
روٹی بھی موجود ہے،“ لڑکھنے سرگت کو سمجھاتے ہوئے کہا۔

”کیا کہا، جاؤ جاؤ یہ اٹھا لو۔۔۔ آئی! آئی! مجھے بسکٹ لاکر دو“  
”سرگت پیارے! میں تمہیں بسکٹ کہاں سے لاکر دوں۔۔۔  
بسکٹ بنانے والے کارخانے ہی بند ہیں۔“

”وہ کیوں؟“

”کارخانے کے مزدوروں نے ہڑتال کر دی ہے۔“  
پھر وہی مزدور، سرگت ان مزدوروں کی حرکت تنگ آگیا تھا  
”تنگ آکر بولا، مگر بسکٹوں کے بغیر صبح کا ناشتہ کیسے ہو گا؟“  
”ہم تمہارے بسکٹوں کے لئے کوشش کریں گے۔“  
”کیا گورنر نہیں مجبور نہیں کر سکتا کہ وہ بسکٹ تیار کریں؟“  
”سرگت پیارے! گورنر بیچارہ کیا کرے۔ وہ تو کسی کا حکم نہیں

مانتے“

”گورنر کا بھی؟“

”گورنر کیا کسی کا بھی حکم نہیں مانتے“

”تو پھر وہ گورنر سے بھی بڑے ہوئے نا!۔۔۔“

”سرگت ان باتوں کو چھوڑو۔ اور خدا کا شکر کر کے یہی روٹی

کھا لو۔۔۔“

”میں تو ایسی بھدی روٹی نہیں کھانے کا۔“

”تو تمہیں مجبوراً کھانی پڑے گی۔“

”وہ کیوں؟“

سرگت کی حیرانی لفظ بہ لفظ اور روتے روتے چلی گئی وہ  
سخت حیران تھا کہ وہ لوگ جو کارخانوں کو چشم زدن میں بند کر سکتے  
ہیں۔ جو گورنر تک کا حکم نہیں مانتے۔ پولیس سے اس طرح کیوں کر  
بھاگے پھرتے ہیں۔

”اُس نے خیال کیا کہ یہ لوگ ویسے ہی جاؤ گے۔ جن کا  
حال میں عموماً کہانیوں میں پڑھا کرتا ہوں۔ اور یہ کہ اُن کے پاس بھی

اُن جادوگروں کی طرح ایسی ٹوپیاں ہوں گی۔ جن کے پہننے سے وہ غائب ہو جاتے ہوں گے۔

جب گورنر اُن سے کام کو کہتا ہوگا۔ تو وہ جھٹ ٹوپی پہن گورنر کی آنکھوں سے غائب ہو جاتے ہوں گے۔

بے چینی کی لہر آہستہ آہستہ بازاروں میں سے ہوتی ہوئی اُن سرفینک محلات میں بھی داخل ہو گئی۔ جن کے ساکنوں نے آج تک مصیبت اور تکلیف کا نام تک نہ سنا تھا۔

اب اُن محلوں میں وہ پہلی سی شان و شوکت نہ رہی۔ خوشی کے نغمے اور قہقہے جن سے اُنکی دیواریں ہمیشہ گونجا کرتی تھیں۔ آہستہ آہستہ غائب ہو گئے۔ اب اُن کی جگہ ایک نامعلوم خوف نے لے لی۔ وہ جن کے کان خوف سے بالکل نا آشنا تھے۔ اب ہر وقت کسی نامعلوم خوف سے ہراساں رہنے لگے۔ وہ شخص جو ناز و نعمت کے عادی تھے۔ اب مجبوراً روکھی سوکھی روٹی پر گزارہ کرنے لگے۔ ایسے افراد میں سرگ کی والدہ کا بھی شمار تھا۔

ایک روز شام کے قریب سرگ کے گھر میں بجلی کی رو بند ہو گئی

سرگ نے اپنی والدہ سے کہا، "امی! معلوم ہوتا ہے۔ بجلی گھر کا انجن خراب ہو گیا ہے۔"

"ملاقات کے کمرے کا لیمپ تو جلا کر دیکھو۔"

"امی! اُس کمرے کا کیا، کوئی لیمپ بھی نہیں جلتا۔"

"کیا بجلی گھر میں بھی تو ہر تال نہیں ہو گئی؟"

خادم اگیش نے کہا، "جی ہاں! میں نے سنا ہے کہ بجلی گھر والوں نے کام کرنے سے انکار کر دیا ہے۔"

"اگیش! دیکھو گھر میں موم بتیاں ہیں؟"

"جی ہیں! مگر بہت تھوڑی۔"

اب اُس گھر میں جو بجلی کی روشنی سے بقیہ نور بنا ہوتا تھا۔

تاریکی۔۔۔ قیامت کی تاریکی مسلط تھی۔۔۔ ہاں میں بجلی کے قہقروں کے بجائے موم بتی کی زرد روشنی ٹٹم رہی تھی۔ اس روشنی کے گرد سرگ اور اُس ماں دونوں بیٹھے دن کے واقعات پر غور کر رہے تھے۔ کہ باورچی خانہ سے خدام تازہ خبر لائے۔ کہ تھوڑے دنوں کے بعد نلوں میں پانی آنا اور گوشت بکنا بھی بند ہو جائے گا۔



سرگت ان ہوشربا خبروں کو حیرت و استعجاب کی تصویر بنا ہوا  
سن رہا تھا۔ اب اس کے نئے دماغ میں خیال پوری طرح مستط  
ہو گیا۔ کہ مزدور لوگ ضرور جادوگر ہیں۔ بہت بڑے جادوگر  
جو صرف اللہ دین کے چرراغ ہی سے مطیع ہو سکتے ہیں۔

اگر یہ جادوگر چاہیں۔ تو ایک اشارے سے ریل گاڑیاں چلنی  
شروع ہو سکتی ہیں، اس کا باپ فوراً گھر آ سکتا ہے۔ ان کے حکم سے  
بجلی کی رو پھر واپس آ سکتی ہے۔ اور کمرے پہلے کی طرح پھر جگمگا سکتے  
ہیں۔ اور اگر وہ چاہیں۔ تو اسے ہر روز صبح ناشتے کے ساتھ گرم اور  
تازہ توش مل سکتے ہیں۔

سرگت اس بات کا متوقع بھی نہ تھا۔ جب پندرہ دن کے  
بعد ایک دن یک لخت معجزے رونما ہوئے۔ یعنی ٹریم کاریں  
چلنی شروع ہو گئیں، بجلی کی رو آگئی، اخباروں کی اشاعت از سر نو  
جاری ہو گئی، صبح ناشتہ کے ساتھ توش ملنے لگ گئے۔ اور اس کا  
باپ گھر آ گیا۔ غرضیکہ اتنی اچھی باتیں بیک وقت  
ہو گئیں۔

ایک روز جب وہ اپنے آبا کے ساتھ بازاروں میں گھومنے کے  
لئے گیا۔ تو اس نے خلافت توقع بہت سے جادوگروں، کو آزادانہ چلتے  
پھرتے دیکھا۔ جو ہاتھ میں جھنڈے پکڑے مختلف قسم کے رائے  
گاتے ہوئے بازاروں میں چکر لگا رہے تھے۔ وہ اب کسی سے خوفزدہ  
نہ تھے۔ اور نہ اب پولیس ہی انہیں ایسا کرنے سے روک رہی تھی  
جب سرگت گھر واپس آیا تو اس نے چاہا کہ اب کی دفعہ اکیلا بازار  
میں جائے ان جادوگروں، کا تماشا دیکھے۔

”اتنی۔۔۔۔۔ میری پیاری اتنی بازار میں جادوگر گزر رہے  
ہیں۔ کیا میں انہیں دیکھنے جاؤں؟“  
”ہرگز نہیں؟“

”اتنی! اب تو وہ بڑے نہیں۔“

”یہ حرج کئی ماہ گزر گئے۔۔۔۔۔ اب پہلے کی طرح امن تھا  
کسی قسم کی شررش یا ہڑتال رد نہ مانہ ہوئی، گھروں میں پھر خوشی کے  
نغمے اور قہقہے گونجنے لگے۔ اور وہ نامعلوم خوف جو لوگوں کے دلوں پر مستط  
ہو گیا تھا۔ رفتہ رفتہ بالکل غائب ہو گیا۔

ایک روز سڑک بڑا اُداس ہو گیا۔۔۔۔۔ اس کی ماں اور باپ دونوں تھیں گئے ہوئے تھے، گھر کی خادمہ کسی کام میں مشغول تھی اور اس کی بہن اپنی گزریوں میں کھیل رہی تھی۔ سڑک حیران و پریشان ایک کمرے سے دوسرے کمرے میں جا رہا تھا۔ کہ وقت کاٹنے کے لئے کیا کرے۔۔۔

”وادی اماں! بتائیے میں کیا کروں“

”اؤ میرے پاؤں دباؤ“

”میں نہیں دبانا۔۔۔۔۔ پاؤں دبانے میں کوئی دلچسپی نہیں“

یہ کہ کر وہ اسی خیال میں مستغرق دوسرے کمرے میں گیا۔ اور اپنی بہن کی ننھی گڑیا توڑ والی۔ اس حرکت پر ماما سخت خفا ہوئی اور اس نے اُسے کمرے سے باہر نکال دیا۔ اب وہ چاہتا تھا کہ باورچی خانہ میں جا کر ننھی باورچی کو دیکھے مگر خادمہ اجازت نہ دیتی تھی۔ اس لئے کہ سڑک کی ماں اس سے کہ گئی تھی کہ اُسے باورچی خانہ میں ہرگز نہ ہرگز نہ جانے دے۔۔۔۔۔

سڑک نے تنگ آ کر کہا: ”مگر میں کیا کروں۔۔۔۔۔ میں

اکیلا ہوں“

”خادمہ نے سڑک سے پوچھا: ”کیا تمہارے لئے کوئی اور دلچسپی باقی نہیں رہی؟“

”یہ کون باتیں کر رہا ہے؟“

”باورچی کا خاندن آیا ہوا ہے۔ وہی باتیں کرتا ہو گا“

”یہ دلچسپ چیز نہیں تو اور کیا ہے؟“

”وہ دلچسپ کس طرح ہوا۔۔۔۔۔ وہ معمولی سا آدمی ہے۔۔۔۔۔

ایک غریب مزدور“

”باورچی کا خاندن ایک مزدور“

”کیوں“

”ایک جادوگر۔۔۔۔۔ اب تو میں ضرور اندر جاؤں گا“

”سڑک! اگر تھنے ایسا کیا تو میں تمہاری اماں سے کہ دوں گی کہ تم

نے اُن کی نافرمانی کی ہے“

”تم چغل خور بھی ہو؟۔۔۔۔۔ چغل خور! کہہ کر تو دیکھو۔ میں نے

بھی انہیں بتانا نہ دیا ہو کہ تم نے صبح دودھ پر سے بالائی اُتار کر کھالی تھی

”یہ بالکل غلط ہے۔۔۔۔۔ میں نے تو دودھ میں سے مکھی نکالی تھی۔“

سرگت بہت عرصے تک خادمہ سے جھگڑتا رہا۔ مگر اُس نے اُسے باورچی خانے میں جانے کی اجازت نہ دی۔

جب خادمہ کمرے سے چلی گئی۔ تو سرگت نے اطمینان کا سانس لیا۔ اور باورچی خانے کے دروازے کے قریب جا کر اُسے آہستہ آہستہ کھولنا شروع کیا۔ سرگت میں اتنی ہمت نہ تھی۔ کہ دروازہ ایک دم کھول دے۔ اس لئے وہ کچھ عرصہ سانس بند کئے۔ دروازے کے ساتھ دنگار ہا۔ تھوڑی دیر کے بعد ہمت کر کے اُس نے کمرے کے اندر جھانکا۔۔۔ ایک بھڑاسا آدمی میز پر بیٹھا کچھ کھا رہا تھا۔ اس کی حرکت سے معلوم ہوتا تھا۔ گویا وہ ڈر رہا ہے۔ کہ کوئی شخص اُس کا کھانا نہ چھین لے۔ اسی لئے وہ دوسرے ہاتھ سے پلیٹ کو مضبوطی سے پکڑے ہوئے تھا۔

سرگت حیران تھا۔ کہ وہ ”جادوگر“ کہاں ہے؟۔۔۔ ایسا بھڑا مزدور اتنا طاقتور جادوگر نہ ہو سکتا تھا۔

اُس نے باورچی خانے کے ہر گوشہ میں نگاہیں دوڑائیں۔ مگر اُس شخص اور باورچی کے سوا کسی اور کو موجود نہ پایا۔۔۔ تو پھر اُس کے یہ معنی تھے۔ کہ وہ بد نما شخص ہی جادوگر ہے۔ سرگت اِس راز کو معلوم کرنے کے لئے باورچی خانے میں داخل ہو گیا۔ جس پر جادوگر ”اِس قدر چونکا۔ کہ اِس کے ہاتھ سے پلیٹ گرنے لگی۔“

باورچی نے اپنے خاوند کو تسلی دینے ہوئے کہا، ”تم کھانا کھائے چلو۔۔۔۔۔“

”سرگت نے حیران ہو کر پوچھا، ”ہی؟“

”اپنی امی سے مت کہئے۔ کہ یہ شخص شور باپی رہا تھا۔۔۔۔۔“

کھانے سے بچا ہوا تھا۔ ”نئے آقا“

”یہ شخص بہت بھوکا ہے۔ نئے آقا! آپ کو اِس پر رحم کرنا چاہیے۔“

”کون؟“

”یہ شخص۔۔۔۔۔ میرا خاوند“

”تمہارا خاوند؟“

”سرگت نے اپنے آپ کو یقین دلانے کی خاطر اِس شخص کو





ایک چوبی تختے پر چند تھالیاں جھلما رہی تھیں۔

جھونپڑی کے کونے میں ایک ٹوٹی ہوئی چار پائی تار یک چادر دن  
میں نبوس اندھیرے میں سر نکالے ہوئے تھی۔ اس کے پہلو میں پچھٹے  
ہوئے ناٹ پر پانچ بچے محض خواب تھے۔۔۔۔۔ ننی رگوں کا  
ایک گھونسلا جو خوابوں سے تھر تھرا رہا تھا۔ پاس ہی اُن کی ماں نہ معلوم  
سکن خیالات میں مستغرق مَنُون کے بل بیٹھی نڈن رہی تھی۔

ایک ایک وہ لہروں کا شور سن کر چوکی — بوڑھا سمندر  
کسی آنے والے خطرے سے آگاہ سیاہ چٹانوں، تند ہواؤں اور نصف  
شب کی تاریکی کو مخاطب کر کے مگلا پھاڑ پھاڑ کر جلا رہا تھا۔ وہ اٹھی  
اور بچوں کے پاس جا کر ہر ایک کی پیشانی پر اپنے سرد لبوں سے بوسہ دیا  
اور وہیں ٹاٹ کے ایک کونے پر بیٹھ کر دعا مانگنے میں مصروف ہو گئی۔  
لہروں کے شور میں یہ الفاظ بخوبی سنائی دے رہے تھے:

۵۔ اے خدا! اے بیکسوں اور غریبوں کے خدا! ان بچوں کا واحد سہارا اور استکانا، ایک کفن اور مے سمندر کی لہروں کے ساتھ کھیل رہا ہے۔۔۔۔۔ موت کے عمیق گڑھے میں پاؤں لٹکائے

ہے۔ صرف ان کی خاطر دہر روز اس دیو کے ساتھ کشتی لڑتا ہے

اے خدا! تو اس کی جان حفاظت میں رکھو۔

آہ اگر یہ صرف نوجوان ہوتے۔۔۔۔۔ اگر یہ صرف اپنے والد کی مدد کر سکتے!۔۔۔“

یہ کہ کر خدا معلوم اُسے کیا خیال آیا کہ وہ سر سے پیر تک کانپ گئی۔ اور ٹھنڈی آہ بھرتے ہوئے تھوڑھائی آواز میں کہنے لگی نا بڑے ہو کر ان کا بھی میں شغل ہو گا، پھر مجھے چھ جانوں کا خدشہ لاحق رہے گا۔  
— آہ کچھ سمجھ نہیں آتا، غربت! غربت! —

یہ کہتے ہوئے وہ اپنی غربت اور تنگ دامانی کے خیالات میں غرق ہو گئی۔ دفعتاً وہ اس اندھیرے خواب سے بیدار ہوئی۔ اس کے دماغ میں ہولناکی کی دیوتا مت غارتیں اور امرأ کے راحت کدوں کی تصویریں تھیں۔ ان غارتوں کی وقریب راحتوں اور امرأ کی تعیش و تیشوں کا نباہ آتے ہی اُس کے دل پر ایک دھند سی جھاگ گئی۔ کچھ عرصے بعد یہ امرأ کی گرفت محسوس کر کے وہ جلد ہی



وہ بہت دیر تک دروازے کے پاس کھڑی اپنے خاوند کے خیال میں مستغرق رہی، جو اس بارش میں اور سمندر کی تند موجوں کے مقابلے میں لکڑی کے ایک معمولی تختے اور کمزور بادباں سے مسلح تھا۔ وہ ابھی اس کی غایت کے لئے دعا مانگ رہی تھی کہ ایک اُس کی لگا بیٹ گہرے اندھیرے میں ایک شکستہ جھونپڑی کے سائے کی طرف اُنھیں۔ جو تاروں سے محروم آسمان کی طرف ہانکھ پھیلائے لرز رہا تھا۔

اس جھونپڑی میں روشنی کا نام تک نہ تھا۔ کمزور دروازہ کسی نامعلوم خوف کی وجہ سے تھر تھر کانپ رہا تھا، ٹنکوں کی چھت ہوا کے دباؤ سے دوہری ہو رہی تھی۔

”آہ! خدا معلوم بیچاری بیوہ کا کیا حال ہے۔۔۔۔۔ اُسے کبھی روز سے بخار آرہا ہے! ماہی گیر کی بیوی زیر لب گنگنائی اور یہ خیال کرتے ہوئے کہ شاید کسی روز وہ بھی اپنے خاوند سے محروم ہو جائے، کانپ اُنھی“

وہ شکستہ جھونپڑی ایک بیوہ کی تھی۔ جو اپنے دو کم سن بچوں سمیت

روٹی کے قحط میں اپنی موت کی گھڑیاں کاٹ رہی تھی۔ مصیبت کی پچھلتی ہوئی دھوپ میں اُس پر کوئی سایہ کرنے والا نہ تھا۔ رہا سہا سہا وہ ننھے ننھے تھے۔ جو ابھی شکل سے چل پھر سکتے تھے۔

ماہی گیر کی بیوی کے دل میں ہمدردی کا جذبہ اٹھا۔۔۔۔۔ بارش کے بچاؤ کے لئے سر پر ناٹ کا ایک ٹکڑہ رکھ کر اور ایک اندھی لائٹن روشن کرنے کے بعد وہ جھونپڑی کے پاس پہنچی۔ اور دھڑکتے ہوئے دل سے دروازے پر دستک دی۔۔۔۔۔ لہروں کا شور اور تیز ہواؤں کی چیخ پکار اس کا جواب تھی۔ وہ کانپی اور خیال کیا۔ کہ شاید اُس کی ابھی ہمسایہ نہری نیند سو رہی ہے۔

اُس نے ایک بار پھر آواز دی، دروازہ کھٹکھٹایا۔ مگر جواب پھر خاموشی تھا۔۔۔۔۔ کوئی صدا، کوئی جواب اُس جھونپڑی کے بوسیدہ لبوں پر نمودار نہ ہوا۔ لکایک دروازہ بیسے بس بے جان چیز نے رحم کی لہر محسوس کی ہو، متحرک ہوا۔ اور کھل گیا۔

ماہی گیر کی بیوی جھونپڑی کے اندر داخل ہوئی۔ اور اُس خاموش قبر کو اندھی لائٹن سے روشن کر دیا۔ جس میں لہروں کے



شور کے سوا مکمل سکوت طاری تھا، پتلی چھت سے بارش کے قطرے  
بڑے بڑے آنسوؤں کی صورت میں سیاہ زمین کو تر کر رہے تھے۔  
فضا میں ایک مہیب خوف سانس لے رہا تھا۔

ماہی گیر کی بیوی اس خوفناک سماں کو دیکھ کر جو جھونپڑی کی  
چار دیواریں میں سمٹا ہوا تھا۔ سرتاپا ارتعاش بن کر رہ گئی۔ آنکھوں  
میں گرم گرم آنسو چھلکے اور بے اختیار اچھل کر بارش کے ٹپکے ہوئے  
قطروں کے ساتھ ہم آغوش ہو گئے۔ اُس نے ایک سرد آہ بھری اور  
وردناک آواز میں کہنے لگی نہ۔

”آہ!۔۔۔۔۔ تو ان بوسوں کا جو جسم کو راحت بخشتے ہیں۔ ماں کی  
عبادت، اگیت، تبسم، محبت ان فلک بوس عمارتوں کا جو ہماری  
طرف اپنی بیسیوں منور آنکھوں سے دیکھا کرتی ہیں، ہنسلی اور ناز کا  
ایک ہی انجام ہے۔۔۔۔۔ یعنی قبر!۔۔۔۔۔ آہ، میرے خدا“

س کے سامنے پھوس کے بستر پر بیوہ کی سرد لاش اٹری ہوئی تھی  
اور اُس کے پلوں میں دو بچے خواب تھے۔ لاش کے سینے میں ایک آہ  
کچھ کہنے کوڑکی ہوئی تھی، اس کی پتھرائی آنکھیں جھونپڑی کی خستہ چھت

کو چیر کر تاروں سے محروم آسمان کی طرف تھلکی باندھے دیکھ رہی تھیں،  
جیسے انہیں کچھ پیغام دینا ہو۔

ماہی گیر کی بیوی اس وحشت خیز منظر کو دیکھ کر جیلا انٹھی تھوڑی  
زیر دیدہ دار اور سرد مگر گوی۔ یہ ایک اُس کی تنگ آنکھوں میں ایک  
چمک پیدا ہوئی۔ اور لپک کر لاش کے پلوں سے کچھ چیز اٹھا کر اپنی چادر  
میں پیٹ لی۔ اور اُس دار لفظ سے ریا کھڑائی ہوئی اپنی جھونپڑی کی  
طرف بھاگ نکل۔

چہرے کے بدلے ہوئے رنگ اور لرزناں ماتھوں سے اُس  
نے اپنی جھولی کو میلے بستر پر خالی کر دیا۔ اُس پر پھٹی ہوئی چادر ڈال  
دی۔ تھوڑی دیر بیوہ سے چھینی ہوئی چیز کی طرف دیکھ کر وہ اپنے بچوں  
کے پاس زمین پر بیٹھ گئی۔

طلوع سمندر کے افق پر صید ہو رہا ہے۔ سورج کی دھندلی کرنیں  
تاریکی کا تعاقب کر رہی تھیں۔ ماہی گیر کی بیوی بیٹھ اپنے احساسِ خرم  
کے شکستہ تار چھپیر ہی تھی۔ ان خیر مرابطہ الفاظ کے ساتھ سنہری  
لہریں اپنی معجم نامیں طاری تھیں۔

آہ ما میں نے بہت بڑا کام کیا ہے۔ اگر اب مجھے مارے تو مجھے کوئی شکاوت نہ ہوگی۔ اور یہ بھی عجیب ہے کہ میں اُس سے خائف ہوں۔ جس سے محبت کرتی ہوں۔ کیا واپس چھوڑ آؤں؟۔۔۔ نہیں۔۔۔ شاید وہ معاف کر دے۔“

وہ اسی قسم کے خیالات میں غلطاں و بیجاں بیٹھی ہوئی تھی۔ کہ ہوا سے دروازہ ہلا۔ یہ دیکھ کر اُس کا کلیجہ دھک سا رہ گیا۔ اٹھی اور کسی کو نہ پا کر پھر وہیں منتظر بیٹھ گئی۔

”ابھی نہیں۔۔۔ بیچارہ۔۔۔ اُسے ان بچوں کے لئے کتنی تکلیف اٹھانا پڑتی ہے۔۔۔ اکیلے آدمی کو سات پیٹ پالنے پڑتے ہیں اور۔۔۔ مگر یہ شور کیا ہے؟“

یہ آواز جیتی ہوئی ہوا کی تھی۔ جو جھونپڑی کے ساتھ رلر مگر رہی تھی۔ اُس کے قدموں کی چاپ آہ نہیں ہوا ہے۔! ایہ کہہ کر وہ پھر اپنے اندر فی غم میں ڈوب گئی۔ اب اُس کے کانوں میں ہواؤں اور لہروں کا شور مفقود ہو گیا۔۔۔ سینے میں مختلف خیالات کا تصادم کیا کم شور تھا۔

آہی جانور ساحل کے آس پاس چلا رہے تھے، پانی میں گئے ہوئے سنگریزے ایک دوسرے سے گمراہ کر کے کھینا رہے تھے۔ کشتی کے چوڑوں کی آواز صبح کی خاموش فضا کو مرتعش کر رہی تھی۔۔۔ ماہی گیر کی بیوی ششی کی آمد سے بچہ اپنے خیالات میں کھوئی ہوئی تھی دفعہ دروازہ ایک شور کے ساتھ کھلا۔۔۔ صبح کی صندلی شعائیں جھونپڑی میں تیرتی ہوئی داخل ہوئیں ساتھ ہی ماہی گیر کا صوب پر ایک بڑا جال ڈراے دہلیز پر نمودار ہوا۔

اُس کے کپڑے رات کی بارش اور سمندر کے ٹھکیں پانی سے شرابور ہو رہے تھے۔ آنکھیں کم خوابی کی وجہ سے اندر کو دھنسی ہوئی تھیں جسم سردی اور غیر معمولی مشقت سے اکڑا ہوا تھا۔

”نہیم کے ابا تم ہو! ماہی گیر کی بیوی چونک اٹھی۔ اور عاشقانہ یتابی سے اپنے خاوند کو چھاتی سے لگا لیا۔

”ہاں، میں ہوں پیاری“

یہ کہتے ہوئے ماہی گیر کے کشادہ مگر منہم چہرے پر مسرت کی ایک دھندلی روشنی چھا گئی، وہ مسکرایا۔۔۔ بیوی کی محبت نے

اُس کے دل سے رات کی کھفت کا خیال محو رہا تھا۔  
 ”موسم کیسا تھا؟“ بیوی نے محبت بھرے لہجے میں دریافت کیا۔  
 ”شند!“

”چھدیاں ہاتھ آئیں؟“  
 ”بہت کم!۔۔۔۔۔ آج رات تو سمندر قزاقوں کے گروہ کے  
 مانند تھا۔“

یہ سن کر اُس کی بیوی کے چہرے پر مردنی چھا گئی۔ ماہی گیر نے  
 اُسے معنوم دیکھا اور مسکرا کر بولا:

”تو میرے پہلو میں ہے۔۔۔۔۔ میرا دل خوش ہے۔“  
 ”ہوا تو بہت تیز ہو گئی؟“

”بہت تیز، معلوم ہو رہا تھا۔۔۔۔۔ دنیا کے تمام شیطان مل کر اپنے  
 منحوس پر پھڑپھڑا رہے ہیں۔۔۔۔۔ جال ٹوٹ گیا، رسیاں کٹ  
 گئیں۔ اور کشتی کا بھی تو ٹوٹتے ٹوٹتے بچا، پھر اس ننگے کاٹرٹ بدلتے  
 ہوئے۔ مگر تم شب بھر کیا کرتی رہی ہو پیاری؟“

بیوی کسی چیز کا خیال کر کے کانپی اور لرزاں آواز میں جواب دیا:

”میں!۔۔۔۔۔ کچھ بھی نہیں۔۔۔۔۔ سیتی پروتی رہی، تمہاری  
 راہ تلمتی رہی۔۔۔۔۔ لہریں بجلی کی طرح لڑک رہی تھیں۔۔۔۔۔ مجھے  
 سخت ڈر لگ رہا تھا،“

”دُرا!۔۔۔۔۔ ہم لوگوں کو ڈر کس بات کا۔۔۔۔۔“  
 ”اور ہاں، ہماری ہمسایہ بیوہ مر گئی ہے، ما بیوی نے اپنے خاوند  
 کی بات کاٹتے ہوئے کہا۔“

”ماہی گیر نے یہ دردناک خبر سنی۔ مگر اُسے کچھ تعجب نہ ہوا، شاید  
 اُس نے کہ وہ ہر گھڑی اس عورت کی موت کی خبر سننے کا متوقع تھا  
 اُس نے آہ بھری اور صرف اتنا کہا، ”بیچاری سدھا ر گئی!“

”ہاں دو بچے چھوڑ گئی ہے۔ جولاش کے پاس لیٹے ہوئے ہیں۔“  
 یہ سن کر ماہی گیر کا جسم زور سے کانپا اور اُس کی صورت سنجیدہ و  
 متفکر ہو گئی۔ ایک کونے میں اپنی اونٹنی، جو پانی سے بھیج رہی  
 تھی۔ پھٹک کر سر کھلانا شروع کر دیا۔ اور کچھ دیر خاموش رہنے  
 کے بعد اپنے آپ سے بولا:

پانچ بچے تھے، اب سات ہو گئے۔۔۔۔۔ اس سے پیشتر ہی

اس تند موسم میں ہمیں ددقت کا کھانا نصیب نہیں ہوتا۔ اب! مگر اخیر۔۔۔ یہ میرا قصور نہیں، اس قسم کے حوادث بہت گہرے معافی رکھتے ہیں۔

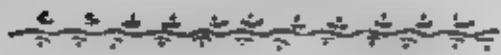
وہ کچھ عرصے تک اسی طرح اپنا سر گھٹنوں میں دبائے سوچتا رہا۔ اُسے یہ سمجھ نہ آتا تھا کہ خدا نے ان بچوں سے جو اُس کی مٹھی کے برابر بھی نہیں ماں کیوں چھین لی ہے؟۔۔۔ ان بچوں سے جو نہ کام کر سکتے ہیں۔ اُس کا دلخیز ان سوالوں کا کوئی حل نہ پیش کر سکا۔ وہ بڑا اتنا ہوا اٹھا۔

”شاید ایسی چیزوں کو ایک عالم ہی سمجھ سکتا ہے“ اور پھر اپنی بیوی سے مخاطب ہو کر بولا، ”پیارے جاؤ! انہیں یہاں سے آؤ، وہ کس قدر وحشت زدہ ہو چکے۔ اگر صبح اپنی ماں کی لاش کے پاس بیدار ہوئے۔ ان کی ماں کی روح سخت بے قرار ہوگی۔۔۔ جاؤ، ابھی بے آؤ،“ یہ کہہ کر وہ دل میں سوچنے لگا کہ وہ ان بچوں کو اپنی اولاد کی طرح پالے گا۔ وہ بڑے ہو کر اُس کے گھٹنوں پر چڑھنا سیکھ جائینگے۔ خدا ان اجنبیوں کو جھوٹپڑی میں دیکھ کر بہت خوش ہوگا۔ اور انہیں

زیادہ کھانے کو عطا کرے گا۔

”تمہیں فکر نہیں کرنی چاہیے۔ پیاری!۔۔۔ میں زیادہ محنت سے کام کروں گا، اور پھر اپنی بیوی کو چار پائی کی طرف روانہ ہوتے دیکھ کر بند آواز میں کہنے لگا، ”مگر تم سوچ کیا رہی ہو۔۔۔ اس دھیمی چال سے تمہیں چلنا چاہیے تمہیں“

”ابھی گھر کی بیوی نے چار پائی کے پاس پہنچ کر چادر کو الٹ دیا“ وہ تو یہ میں!،، دو بچے صبح کی طرح مسکرا رہے تھے۔



## ”تماشا“

طبعزاد

## ”تماشا“

دو تین روز سے طیارے سیاہ عقابوں کی طرح پر پھیلائے خاموش  
 فضا میں منڈلا رہے تھے۔ جیسے وہ کسی شکار کی جستجو میں ہوں، سرخ  
 آندھیاں وقتاً فوقتاً کسی آنے والے خونین حادثہ کا پیغام لا رہی تھیں  
 سناں بازار میں مسلح پولیس کی گشت ایک عجیب بہت ناک  
 سماں پیش کر رہی تھی۔ وہ بازار جو آج سے کچھ عرصہ پہلے لوٹوں کے  
 ہجوم سے پُر ہوا کرتے تھے۔ اب کسی نامعلوم خوف کی وجہ سے سونے  
 پڑے تھے۔ شہر کی فضا پر ایک پُراسرار خاموشی مسلط تھی  
 — بھیاں تک خوف راج کر رہا تھا۔

خالد گھر کی خاموشی اور پُر سکون فضا سے سہما ہوا اپنے والد کے  
 قریب بیٹھا باتیں کر رہا تھا۔

”ابا! آپ مجھے سکول کیوں نہیں جانے دیتے؟“

”بیٹا! آج سکول میں چھٹی ہے۔“

”ماسٹر صاحب نے تو ہمیں بتلایا ہی نہیں۔ وہ تو کل کہہ رہے تھے



اسی عرصہ میں جبکہ ایک کم سن بچہ اپنے استقامت لینے کی فکر میں  
 ڈوبا ہوا طرح طرح کے منصوبے باندھ رہا تھا۔ گھر کے دوسرے حصہ  
 میں خاندان کا آبا اپنی بیوی کے پاس بیٹھا ہوا مانا کو ہدایت کر رہا تھا کہ  
 وہ آئندہ گھر میں اس قسم کی کوئی بات نہ کرنے پائے جس سے خاندان کو  
 دہشت ہو۔ مانا اور بیوی کو اسی قسم کی مزید ہدایات دے کر وہ ابھی بڑے  
 دردانے سے باہر جا ہی رہا تھا کہ خادم ایک ہشتنگ خبر لایا کہ فہر  
 کے شوگ بادشاہ کے منہج کرنے پر بھی شام کے قریب ایک عام جلسہ  
 کرنے والے ہیں۔ اور یہ توقع کی جاتی ہے کہ کوئی نہ کوئی واقعہ ضرور  
 پیش ہو کر رہیگا۔

خاندان کا آبا یہ خبر سن کر بہت خوفزدہ ہوا۔ اب اسے یقین ہو گیا کہ  
 فضا کا غیر معمولی سکون اطمینان کی پروازہ بازادوں میں صلح پائیس  
 کا گشت، لوگوں کے چہروں پر اسی کا عالم اور خونیں آنکھوں کی  
 آمد کسی خوفناک حادثہ کی پیش خیمہ تھیں۔ وہ حادثہ کس وقت  
 کا ہو گا؟

یہ خاندان کے آبا کی طرح کسی کو بھی معلوم نہ تھا۔ مگر پھر بھی

سارا شہر کسی نامعلوم خوف میں لپٹا ہوا تھا۔ باہر جانے کے خیال کو ملتوی  
 کر کے خاندان کا آبا کپڑے تبدیل کرنے بھی نہ پایا تھا۔ کہ طیاروں کی آواز  
 نے اسے خوفزدہ کر دیا۔ اُسے ایسا معلوم ہو رہا تھا۔ جیسے سیزون  
 انسان ہم آہنگ آواز میں درد کی شدت سے کراہ رہے ہیں۔

خاندان طیاروں کا شور و غل سن کر اپنی ہوائی بندوق سنبھالتا ہوا  
 کہ بے سنے باہر دوڑ آیا۔ اور انہیں غور سے دیکھنے لگا۔ تاکہ وہ جس وقت  
 گولہ پھینکنے لگیں۔ تو وہ اپنی ہوائی بندوق کی مدد سے انہیں نیچے گرا  
 دے۔ اُس وقت سات سات سال کے بچے کے چہرہ پر آہنی  
 ارادہ قومی استقلال کے آثار نمایاں تھے۔ جو کم حقیقت بندوق کا  
 کھلونا ہاتھ میں تھا۔ ایک جرسی سپاہی کو شرمندہ کر رہا تھا۔  
 معلوم ہو رہا تھا کہ وہ آج اس چیز کو جو اُسے عرصہ سے خوفزدہ کر رہی  
 تھی۔ مقابلے پر تیار ہوا ہے۔

خاندان کے دیکھتے دیکھتے ہی ایک جہاز سے کچھ چیز گری جو کاغذ  
 کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں کا مشابہ تھی۔ گرتے ہی وہ ٹکڑے  
 ہوا میں پتھلوں کی طرح اڑنے لگے۔ ان میں سے چند خاندان کے کارڈ

”تماشا ہو گا! — پھر تو ہم بھی چلیں گے نا؟“

## کیا کیا ہے؟

”کیا اس تماشا میں آپ مجھے نہ بے چیں گے؟“

”رہ چلیں تم سے۔۔۔ جاؤ اب کہیں جا کر کھیلو!“

کہاں کیلوں؟ — بازار میں مجھے آپ جانے نہیں دیتے  
 ماما مجھ سے کہلاتی نہیں، میرا ہم جماعت طفیل بھی تو آج کل یہاں نہیں  
 آتا۔ اب آپ ہی بتائیں کیلوں تو کس سے — شام کے  
 وقت تمہارا شو ضرور دیکھیں گے؟

کسی جواب کا انتظار کئے بغیر خالد کمرے سے باہر چلا گیا۔ اور مختلف کمروں میں آوارہ پھرتا ہوا اپنے والدہ کی نشانی میں چلا گیا جس کی غریبیاں بازار کی طرف کھلتی تھیں۔ گھر کی کے قریب بیٹھ کر وہ بازار کا مطالعہ کرنے لگا۔ کیا دیکھتا ہے۔ کہ بازار میں دکانیں تو بند ہیں۔ مگر آمد و رفت جاری ہے (لوگ جلسہ میں شریک ہونے کے لئے جارہے تھے) وہ سخت حیران تھا کہ دکانیں کیوں بند رہتی ہیں۔

اس مسئلہ کے حل کے لئے اس نے اپنے ننھے دماغ پر بہتیرا زور دیا۔ مگر

کی بالائی چھت پر بھی گرے۔ خالد بھاگا ہوا اوپر گیا۔ اور وہ کاغذ اٹھا کر اپنے والد کے پاس لے آیا۔ ”آبا جی۔۔۔“ ماما جی کی جھوٹ بک رہی تھی۔ جہاز والوں نے لوگوں کی بجائے یہ کاغذ پھینکے ہیں۔

خالہ کے جانے وہ کاغذ لے کر بڑھنا شروع کیا تو رنگ زرد ہو گیا۔ — ہونے والے حادثہ کی تصویر اب اسے عیاں طور پر نظر آنے لگی۔ اُس اشتہار میں صاف لکھا تھا کہ بادشاہ سب جلسہ کرنے کی اجازت نہیں دیتا۔ اور اگر اس کی مرضی کے خلاف کوئی جلسہ کیا گیا، تو سزا کی ذمہ دار خود رعایا ہو گی۔ اپنے والد کو اشتہار پڑھنے کے بعد اس قدر حیران و پریشان دیکھ کر خالہ نے گھبراتے ہوئے دریافت کیا "اس کاغذ میں یہ تو نہیں لکھا کہ وہ ہمارے گھر پر گولے پھینکیں گے؟"

”خالد! اس وقت تم جاؤ۔۔۔ جاؤ اپنی بندوق کے ساتھ کھیلو“

”مگر اس میں کیا لکھا ہے؟“

” لکھا ہے کہ آج شام کو ایک تماشا ہو گا، خالد سے باپ نے گفتگو کو مزید طول دینے کے خوف سے جھوٹ بولتے ہوئے کہا۔





کی بچھ پکار بھی شامل ہو گئی۔

خالد اس آواز کو سن کر بہت حیران ہوا۔ ابھی وہ اس آواز کی جستجو کے لئے کوشش ہی کر رہا تھا کہ چوک میں اُسے ایک لڑکا دکھائی دیا۔ جو چیخا چلاتا بھاگتا چلا آ رہا تھا۔ خالد کے گھر کے عین مقابل وہ لڑکا روکھڑا مگر گراؤ گرتے ہی بیہوش ہو گیا۔ اس کی پنڈلی پر ایک گہرا زخم تھا۔ جس سے فواروں خون نکل رہا تھا۔

خالد یہ سماں دیکھ کر بہت خوفزدہ ہوا، بھاگا ہوا اپنے والد کے پاس آیا اور کہنے لگا: "آبا! آبا بازار میں ایک لڑکا گر پڑا ہے جس کی ناک سے بہت خون نکل رہا ہے۔"

خالد کا باپ یہ سنتے ہی کھڑکی کی طرف گیا۔ اور دیکھا کہ ایک نوجوان لڑکا بازار میں اونٹ سے منہ پڑا ہے۔ بادشاہ کے خوف کی وجہ سے کسی میں اتنی جرأت نہیں کہ اُسے سڑک پر سے اٹھا کر سامنے والی دکان کے پستھر پر ٹاڈے۔

بے ساز و برگ افراد کو اٹھانے کے لئے بادشاہ کی حکومت نے اپنی گاڑیاں مہیا کر رکھی ہیں۔ مگر اس معصوم بچے کی لاش جو انہی

کی تیج ستم کا شکار تھی۔ وہ تنہا پودا جو انہی کے ہاتھوں مسلا گیا تھا، وہ کوئل جو کھٹے سے پچھلے انہی کی عطا کردہ بادِ سموم سے جھس گئی تھی، کسی کے دل کی راحت جو انہی کے جور و استبداد کے سرد پنجوں نے چھین لی تھی۔ اب انہی کی تیار کردہ سڑک پر ————— آہ! موت بھیانک ہے۔ مگر ظلم اُس سے کہیں زیادہ خوفناک ————— اور بھیانک ہے۔

”آبا! اس لڑکے کو کسی نے پیٹا ہے؟“

خالد کا باپ اثبات میں سر ہلاتا ہوا کمرے سے باہر چلا گیا جب خالد کمرہ میں اکیلا رہ گیا۔ تو سوچنے لگا کہ اس لڑکے کو اتنے بڑے زخم سے کتنی تکلیف ہوئی ہوگی۔ جبکہ اُسے ایک دفعہ قلمتراش کی نوک چبھنے سے تمام رات نیند نہ آئی تھی۔ اور اُس کی والدہ اور والد شب بھر اُس کے سر ہانے بیٹھے رہتے تھے۔ اس خیال کے آتے ہی اُسے ایسا معلوم ہونے لگا۔ جیسے وہ زخم خود اُس کی پنڈلی میں ہے۔ اور اس میں شدت کا درو ہے۔ ————— یکنخت وہ رونے لگ گیا۔ خالد کے رونے کی آواز سن کر اُس کی والدہ دوڑی دوڑی

آئی۔ اور اُسے گود میں لے کر پوچھنے لگی۔

”میرے بچے بارو کیوں رہے ہو؟“

”اس لڑکے کو کسی نے پیٹا ہے۔“

”شرارت کی ہوگی اس نے؟“

شیش شیش شیش شیش شیش شیش شیش شیش شیش شیش

## عجیب

قاضی عبدالغفار کی عجیب و غریب تصنیف۔ عجیب سبب

کے عجیب حالات۔ پھر دیکھتی ہوئی آپ بیتیار۔

واقعات خیران کرتے۔ زندگی کے بے شمار معجز

کامل۔ قیمت . . . . . قیمت عام

## ایوان تصور

بیل ہند سر دھنی ٹائیڈ کے دلکش گیت جب وطنی کا

درس دینے والے۔ روح پرورد جاتی کیفیات طاری

کرنے والے جان پرور۔ گیت اور گیت نہ قیمت عام

دارالادب پنجاب بارود خانہ سمریٹ لاہور

لیلے کے خطوط

مجنوں کی ڈائری

دعائیں - فطرت انسانی کے - ایک داستان ہر

عیش پرست مرد ظالم کی - ایک فریاد ہے غم غیب

"عورت" کی - اگر لیلی کے خطوط اردو ادبیات میں

ایک نیا اقدام ہے -

مجنوں کی ڈائری بھی نفسیات کا نیا مطالعہ ہے

قیمت ہر دو حصے - - - دو روپیہ

دارالادب پنجاب بارود خانہ سرسبز لاہور

خضر راہ

ہندوستان بھر میں اپنی طرز کا واحد رسالہ

سیکشنل سائنس - فلسفہ گناہ - آرٹ - ادب -

جمالیات - گناہگار انسانوں کے اقرارنامے -

آپ بیتیاں اور بچے واقعات

حسن و محبت اور تربیت جسم پر بیش قیمت مقالات -

چیت ایڈیٹر - حکیم محمد یوسف حسن آف نیرنگ خیال لاہور -

مالک و مدیر - محمد یعقوب من -

سالانہ چندہ دو روپے - فی پرچہ ۳۲

مینچر سالہ خضر راہ بارود خانہ سرسبز لاہور

اُس نے کہا

قاضی عبدالغفار کی رومان انگیز تصنیف

اُس نے کہا

جو کچھ اُس نے دیکھا۔ زندگی اور موت کے درمیان

اپنے ارمانوں کی بے حساب اولاد۔ اپنے جگر کے

بے شمار ٹکڑے بستی کی ٹکلیوں میں چھوڑتے ہوئے

جہانگیر مسافر سفر پر مجبور ہے۔ اور جانے سے

پہلے اپنے مشاہدات بیان کرتا ہے۔ ازحد وکاش

انداز میں۔ . . . . قیمت ۱۰۰

دارالادب پنجاب بارود خانہ سٹریٹ لاہور

روس کے زندہ جاوید مصنف ٹالسٹائی کا شاہکار

پہلا شراب کار

نیکی اور بدعتی۔ انسانیت اور شیطنیت

کے

درمیان جنگ

شاگردان ابلیس معصومیت پر فتح پانے کے لئے

کیا کیا جیلے بناتے ہیں۔

ازحد وکاش۔ سبق آموز۔ قیمت صرف چار آنے

دارالادب پنجاب بارود خانہ سٹریٹ

(لاہور)

(محمد یعوب حسن صاحب دارالادب پنجاب بارود خانہ سٹریٹ لاہور نے ٹالسٹائی کی یہ کتاب تمام محرم عالم

روس کے زندہ جاوید مصنف نالسانی کا شاہکار

مہلا شراب کار

نیکی اور بدعتی۔ انسانیت اور شیطنیت کے

درمیان جنگ

شاگردان ابلیس معصومیت پر فتح پانے کے لئے کیا کیا جیلے بناتے ہیں۔

ازحد دلکش۔ سبق آموز۔ قیمت صرف چار آنے

دارالادب پنجاب باروخانہ سٹریٹ

(لاہور)

(تاج محل لاہور میں موجود ہے)

(موجودہ سن صاحب دارالادب پنجاب باروخانہ سٹریٹ لاہور ملک کے ایک لکھنوی تاجر تھے اور ان کا نام محمد علی تھا)

میلی کے خطوط و روزنامے

بقلم تاحی عبد الغفار

دو عکس — فطرت انسانی کے — ایک داستان ہے

میش پرست مرد "کالم کی ایک فریاد ہے غم نصیب "عورت" کی —

میلی کے خطوط میں ایک مظلوم عورت کی فریاد کا نشان

پڑھنے کے بعد

"روزنامہ میں ایک جگہ پر دامرو کی فطرت کا مطالعہ کیجئے۔ مذہب، اخلاق

اور تمدن کے باغی کی سرگزشت۔ ان لاکھوں مظلوم عورتوں کی روئداد

زندگی جو ہندوستان میں ہر سال مردوں کی خواہشات بے نقاب پر مصیبت

پڑھائی جاتی ہیں \*

قیمت تین روپے آٹھ آنے کی بجائے دو روپے چار آنے

دارالادب پنجاب باروخانہ سٹریٹ لاہور